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autre. 


5) Les lecteurs sont priés d'avoir & soin que les livres 


ne soient salis ou endommagés en aucune manière. 

_ Au cas contraire ils seront obligés de payer la 
valeur du livre, selon le prix indiqué dans ce 
catalogue. 


Le cabinet de lecture se trouve Srauenplag (place 


de notre dame) Nro. 8. parterre. Il est ouvert chà- 
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_ Les amateurs de la litérature française sont pré- 
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Les audiences de Romblon père et fils. 


Besnard attendait toujours en dehors. 

— Que diable cela veut-il dire? s’écriait-il 
avec impatience. 

Romblon lui ouvrit enfin, mais, au lieu de le 
laisser entrer, il se ravisa et repoussa brusque- 
ment la porte. 

— Attendez voir encore un peu, mon bon, 
dit-il, je n’ai plus qu’un mot à siffler à Fifi. 


Fifi! | 


— Papa! répondit aussitôt la voix lointaine 

du jeune maquignon. 

Les deux chambres étaient séparées par un 
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cabinet de toilette. Ce fut sur ce terrain neutre 
que les deux Romblon s’abouchèrent. | 
— Tu as Maudreuil chez toi? demanda le 
père. | 

— Oui, papa. 

— Ouvre l'oreille! je n'ai pas le temps de 
mettre les points sur les i, entends-tu bien ! 

Fifi, qui semblait en ce moment le plus res- 
pectueux de tous les enfants, écoutant le plus 
tendre des pères, s’approcha en faisant un signe 
d’obéissance. 

Le bonhomme lui parla pendant deux ou 
trois minutes rapidement et à voix basse. Tout 
en parlant, il chargeait les fusils. 

Quand il eut achevé : 

— Comprends-tu ? demanda-t-il. 

— Oui, papa. 

— Alors, prends trois fusils et décampe ! 

Fifi disparut avec les trois fusils. 

— Je suis à vous, compère Besnard, dit le 
vieux Romblon en ouvrant définitivement la 
porte d'entrée. 

— M'expliquerez-vous?.. . commença l’homme 
d’affaires avec mauvaise humeur. 

—Pourquoi je vous ai fait attendre? Fifi était 
à me soigner comme un bon petit gars. Mais je 
vas me recoucher, M. Besnard, reprit-il en 


_ & 


je 


PROLOGUE. 3 


grelottant, car il fait froid cette nuit. Brrr !.… 
Qu'est-ce qu’il y a pour votre service ? 

Besnard avait regardé tout autour de la cham- 
bre d’un air de défiance. Il s’approcha du lit et 
s’assit tout près de Romblon. | 

— J'ai fièrement confiance en vous, papa, 
vous savez bien, commença-t-il. 

— Après? 

._ — Le diable, voyez-vous! le diable et son 
train !.. J'ai envie de vous conter tout ça… 

— Contez ! 

Ceci fut dit avec résignation, car le vieux 
Romblon savait déjà l’histoire. 

Besnard lui en fit un second récit détaillé; 
après quoi, il poussa un gros soupir. 

— C'est une satanée affaire ! dit-il ; ce Tien- 
net Blône qui arrive là ! Et puis le reste, en 
définitive, car il faudra bien s’arracher les yeux. 

Sous son bonnet de coton, papa vous avait 
une figure doctorale et importante. 

_— Voilà ! répliqua-t-il avec solennité. Quand 
on est comme ça dans la gadoue jusqu'aux 
oreilles, on vient trouver les Romblon.… 

— J'ai une idée.., voulut interrompre Bes- 
nard. 

Mais Romblon avait assez écouté. 
— J'ai idée que vous allez me donner la paix, 
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moi! reprit-il, employant au lieu du verbe 
donner un verbe irrégulier bien plus pittores- 
que et non moins parlementaire ; les idées, c’est 
mon métier d’en avoir... J'en ai. 

Il se gratta le front et continua d’un air 
inspiré : 

— Que dites-vous de celle-ci, mon homme ? 

Celle-ci, c'était l’idée de Fargeau, le mas- 
sacre mutuel et réciproque, le Jeu de la mort 
joué en une seule partie sans revanche. 

— Vous m'’entendez bien, conclut papa en se 
résumant ; vous tirez sur Fargeau qui tire sur 
Maudreuil, qui tire sur Morin, qui tire sur 
Houël, qui tire sur Guérineul, qui tire sur 
Menand jeune... 

— Qui tire sur moi, peut-être, acheva 
Besnard. 

Le vieux Romblon fit le geste de Socrate sur 
le point d'avaler la ciguë. 

— Si vous payez le prix que ça vaut, vous 
n’aurez plus de ces idées-là, mon vieux! pro- 
nonça-t-il d’un ton sentencieux. 

— Payer! payer! repartit Besnard, la belle 
affaire! je donnerais la moitié de la succession à 
qui me tirerait d'embarras. 

Papa fut touché au cœur. Pourtant, il fit la 
grimace. 
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— La moitié! grommela-til, ce n’est guère. 
Et le comptant ? 

— J'ai une centaine de louis dans ma bourse 
de cuir. 

— Amenez! 

Besnard compta les cent louis. 

— Vous n’en avez pas d’autres? demanda 
papa. 

Besnard frappa sur ses poches. 

— Bien, bien, mon homme, c’était pour 
savoir... Maintenant, écoutez : prenez le fusil 
qui est là au pied de mon lit. Il y a dedans une 
balle et trois chevrotines... Vous vous rendrez 
à quatre heures à la Mestivière, par les sentiers 
de la forêt... Votre poste est sous la roche. Far- 
geau sera devant vous à dix pas... Bonne nuit! 

— Voyons, dit Besnard, convenons de nos 
faits plus clairement ! 

— C'est tout convenu... Cette nuit, à quatre 
heures cinq minutes, vous n’aurez plus pour 
cohéritiers que Tiennet Blône, Olivette, Lucien 
Créhu et Honoré le happe-monnaie. 

Besnard se leva radieux. 

— Ces quatre-là, je m'en charge! s’écria-t-il. 
Bonsoir, mon véritable ami. 

Mais une idée était venue au vieux Romblon. 
Au moment où Besnard s’éloignait, il le rappela. 

£. 
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— Cent louis, s’écria-t-il, c'est de la gnio- 
grotte !.. Fichez-moi au moins une consulta- 
tion par-dessus le marché. 

Besnard revint. 

— Deux consultations, se reprit papa. 

— Vingt-cinq, si ça vous amuse, mon compère. 

— Non... Rien que deux... Que diable ! puis- 
que vous m'avez promis la moitié de la succes- 
sion, ça me regarde un peu tout ça! Je vous 
demande comment une histoire pareille peut 
être légale. 

— Légale ?.. répéta Besnard. 

— Oui, car si un juge d'instruction pouvait 
démolir la chose en soufflant dessus comme un 
château de cartes, ce ne serait pas la peine. 

— Le juge d'instruction n’y peut rien. 

. — C'est justement là ce que je voudrais com- 
prendre. | 

Besnard se recueillit et plaida ainsi : 

— Mon vieux, la faculté de tester est de 
droit étroit, comme on dit au palais. Les restric- 
tions que la loi apporte à ce droit sont rares et 
prudentes. Jean de la Mer n’a nullement excédé 
le droit du testateur, en ceci surtout qu'il a 
subordonné tous les legs à la condition d’ac- 
ceptation écrite cet formelle, ajoutant qu’en cas 
de refus tous ses biens iraient à l’aveugle.…. 
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Trois acceptations manquent : celles de Tien- 
net, de Lucien et d'Olivette... Mais quand il ne 
s'agira plus que de cela, je m’en charge... Et 
quant au testament lui-même, il est déposé en 
due forme chez un notaire de Rennes. Aucune 
loi n’empéche de constituer une tontine par 
acte testamentaire. Nous sommes à cheval sur 
les principes. Tous les juges d'instruction de 
l'univers, on s'en moque! | 

— Voilà qui est ban, dit papa: autre con- 
sultation. Quand on trouvera demain matin 
six cadavres dans la forêt, mon idée est de pas- 
ser la bague au doigt des incendiaires... mais la 
justice. 

— Évidemment, interrompit Besnard, la 
justice fera du bruit... mais la justice, voyez- 
vous, c’est un vieux chien de chasse qui, à force 
de gagner de l’expérience, a perdu le flair; 
votre idée des incendiaires est niaise comme 
les contes de ma mère l’Oie.. Elle réussira… 
dormez en paix. 

— Mais, objecta Romblon, si elle ne réussis- 
sait pas ? 

Besnard le regarda:en face. 

— Ah cà! vieux Romblard! dit-il, est-ce que 
vous avez jamais espéré mourir dans votre 
jit, vous? 
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Romblon lui secoua la main en riant un peu 
jaune, et ils se séparérent. 


Trois heures de nuit sonnèrent à l’horloge du 
château. 

Les Romblon avaient donné audience à tout 
le monde. 

Morin était venu, Houël était venu, Guéri- 
noul était venu. | 

Tous ces pauvres héritiers se sentaient ac- 
culés au fond d’un trou. I] fallait sortir du trou 
à tout prix, füt-ce au moyen d’une mine! 

Les moins habitués aux mesures violentes 
étaient, cette nuit, les premiers à se jeter en 
avant. Morin, Fargeau, Houël, Maudreuil, 
saisirent les fusils chargés avec l’ardeur de la 
fièvre. 

Il n’y avait pas de danger que personne re- 
culât. 

Une chose que nous regrettons amèrement, 
c’est de ne pouvoir raconter par le menu la 
scène émouvante qui eut lieu entre Menand 
jeune et papa Romblon. 

Car Menand jeune vint comme les autres. 

Et comme les autres, il emporta un fusil. 


ET 
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Nous nous bornerons à dire que, dans cette 
circonstance mémorable, Menand jeune n’en- 
freignit point les lois de sa constitution végé- 
tale. Il sut garder le silence de l’artichaut sans 
murmurer, comme on parlerait à l’Académie. 

Romblon avait l’habitude de se servir de 
cordes en guise de bretelles; Menand jeune 
trouva, du reste, matière à contenter sa funeste 
passion. 

Nous souhaitons que ces détails puissent suf- 
fire au lecteur. 

Les Romblon s’habillérent, descendirent tout 
doucement l'escalier de service, et sortirent du 
château par la porte de la cour. 

Tous les domestiques reposaient. 

Papa et Fifi se prirent bras dessus, bras des- 
sous, et suivirent la route de la Mestivière. 

Voyons! ne vaut-il pas mieux vivre ainsi 
en bonne intelligence que de se disputer ou 
même de se porter réciproquement des coups 
dangereux ?.…. 

Au lieu de gagner la plate-forme, les Romblon 
tournérent à gauche dans la forêt. 

— C'est là qu’on va danser, dit papa. 

C'était un coin de futaie, brisé par un ravin 
où le taillis, étouffé sous un couvert épais, 
essayait de foisonner et de croître. 
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La nuit était noire en cet endroit, ct c’est 
à peine si l’on distinguait les mouvements du 
terrain. | 

Les bords du ravin montaient jusqu’à la 
roche, dont le revers donnait sur la plate-forme. 
À cette place même, Fargeau avait écouté, la 
veille, la conversation de Tiennet Blône et du 
pâtour. 

Le chêne creux s'élevait à une centaine de pas 
de la roche, mais il était séparé du ravin par 
un fourré impénétrable. 

Fifi regarda tout autour de lui. 

— C'est là que sera Besnard, dit papa, ici 
Fargeau.… ici Maudreuil.. ici Houël….. 

Fifi se mit à rire. Papa fit chorus. 

C'étaient donc des tigres que ces deux Rom- 
blon, à la fin! 

Sur la route qu'ils venaient de quitter, le 
galop d’un cheval se fit entendre ; une silhouette 
passa, puis le silence revint. | 

— As-tu vu ?... demanda le vieillard. 

— C'est Tiennet Blône, répondit le fils. 

Ils restèrent un instant comme indécis. 

Puis le bonhomme haussa les épaules. 

— Bah! dit-il, le Tiennet va du côté de Vi- 
tré... Il est déjà loin. Nous autres, choisissons 
nos places, car les dindons vont venir. 
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Bien entendu que les dindons, c'étaient les 
héritiers. 

Papa et Fifi choisirent chacun un bel arbre 
et grimpèrent au sommet. Ils s’établirent com- 
modément sur les branches, et prirent patience 
comme des gens arrivés trop tôt au spectacle et 
qui attendent le lever du rideau. 


ALI 


En joue... ! 


C'était bien Tiennet Blône que les Romblon 
avaient vu passer sur la route de la Mestivière. 
II était monté sur le cheval de M. Fargeau. 
Est-il besoin de dire que les deux maquignons 
avaient reconnu aussi le cheval? 

Citoyens, 

Nous allons nous séparer pour quelques jours. 
Nous arrivons ensemble à la fin de ce prologue 
insignifiant qui est la bagatelle de la porte. 

Ce qui nous reste à vous raconter se passa en 
bien peu de minutes. 

Ces quelques minutes furent si bien em- 

5. 2 
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ployées, que très-facilement nous pourrions 
faire trente-cinq autres chapitres avec elles. 

Mais, citoyens, la frayeur de déplaire à vos 
dames et le malheur des temps nous invitent au 
laconisme le plus rigoureux. Un seul chapitre 
encore, et nous dirons adieu à la vieille Bre- 
tagne pour affronter les hasards de Paris. 

Nous n'avons pas voulu vous quitter sans vous 
faire une politesse. Et quelle est la politesse du 
patriote? Quand on ne peut partager le schnick 
démocratique et le fil-en-quatre social sans 
compliment sur le comptoir, on ôte son cha- 
peau, citoyens, et l’on prononce avec émotion 


| cette formule des travailleurs, des délégués, des 


, commissionnaires : SALUT ET FRATERNITÉ! 


Ne sommes-nous pas tous Français? Nous 
savons vaincre et nous savons mourir! La répu- 
blique nous appelle! Qu'on nous pardonne cet 
élan d'enthousiasme irréfléchi. Allons, enfants 


de la patrie; peuple français, peuple de braves, 


embrassons-nous ; et quant à vous , tyrans , des- 
cendez au cercueil ! 

Les aristocrates ? On les pendra. Un sang impur 
arrosera nos sillons. L'âge d’or, citoyens, l’âge 


d’or! la guillotine, les noyades et la vertu! 


Donc, salut et fraternité ! 
_” Tiennet Blône passa au galop entre les deux 
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roches qui flanquaient l'entrée de la plate-forme. 
Il n’arréta son cheval que devant le chêne creux, 
hors de la portée de la vue ct de l'ouïe des debx 
Romblon. 

Il mit pied à terre et entra dans l’intérieur de 
l'arbre. 

Berthe ctait là, demi-couchée sur un tas 
d’herbe et de mousse. 

Tiennet s'élança vers elle et lui prit la main. 
La main de la pauvre Berthe était bien froide. 

— Mam’zelle Berthe, lui dit Tiennet, vous 
sentez-vous assez forte pour monter à cheval! 

— Oui... répondit la jeune fille d’une voix 
faible et changée, bientôt... pas encore. 

Tiennet se mit à genoux auprès d'elle. 

Après la scène du souper, quand Tiennet avait 
sauté par la fenêtre avec Berthe dans ses bras, 
il avait fait d’abord le tour du château, se 


“croyant poursuivi, Berthe était toujours éva- 


nouie. 

Pour la première fois de sa vie, Tiennet avait 
peur. Il avait peur de n’être pas assez fort pour 
défendre cette jeune fille qui était la fiancée de 
son ami, de son maître... et qu'il eût défendue, 
même sans cela, jusqu’au dernicr souffle de sa vie! 

Car il l'avait dit naïvement tout à l'heure, 
dans l’embrasure : 
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« Oh! mam’zelle Berthe, je ne savais pas que 
je vous aimais comme ça! » 

C'était vrai, Il ne savait pas. Les battements 
de son cœur lui avaient révélé soudainement 
cette tendresse inconnue. Et il s’étonnait d'aimer 
tant, lui qui n'avait jamais chéri qu'une sainte 
vision, un rêve béni, l’image de sa mère qui 
venait parfois visiter son sommeil. | 

Il prit la route de la Mestivière, n’osant pas 
confier Berthe aux fermiers du voisinage ; car les 
fermiers ne connaissaient pas encore l'étrange 
testament de Jean Créhu, et ils devaient re- 
garder M. Fargeau comme un maitre. 

Le chène creux devait étre un abri sûr et 
muet. Quand la jeune fille allait reprendre ses 
sens, Tiennet comptait aviser et lui trouver une 
autre retraite. : 

Mais Berthe fut bien eus à reprendre 
ses sens. Les navrantes émotions de la journée et 
cette course à travers la forêt qu’elle avait faite, 
soutenue seulement par la fièvre et le désespoir, 
cette longue et terrible conversation qu’elle avait 
entendue dans la salle rouge, tout cela l'avait 
brisée. 

Son cœur était fort, nous le verrons, fort et 
grand, et capable de résister aux plus poignantes 
douleurs. Mais son corps était faible; faible 
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et malade, cor la pauvre fille allait être mère. 

Que dire? Toute faute a son châtiment. L'ange 
- qui déchoit tombe sur le lit cruel du martyre. 

Mais il était trop dur ce châtiment qui allait 
étreindre l’enfant aveugle et déjà frappée! 

Elle ne s’éveillait point. Tiennet lui avait fait 
un lit de mousse et lui donnait tous les soins 
compatibles avec son inexpérience. Il s’efforçait, 
il s’agitait, il perdait la tête. 
= Et Berthe ne s’éveillait point. 

Tiennet l'appelait; Tiennet avait de grosses 
larmes sur la joue. Tiennet la croyait morte. 

Morte! si belle! si jeune! Morte! oh! mon 
Dieu ! . 

Une heure se passa. Hélas! Berthe était tou- 
Jours étendue, blanche et froide. 

Une autre heure encore. Tiennet se sentait 
devenir fou. 

Enfin, et qu’il fut heureux en ce moment, le 
pauvre bon Tiennet! les lèvres de Berthe 
s’'entr'ouvrirent. Un soupir faible, puis un léger 
mouvement... 

Tiennet joignit les mains pour remercier 
Dieu. 

Berthe revint lentement, lentement. . 

Vers deux heures du matin, elle tressaillit 
tout à coup dans son demi-sonuneil. 
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— Où suis-je? dit-elle. 

Puis elle ajouta sans attendre la réponse : 

— Lui!... lui! Lucien!... ils voulaient le 
tuer ! 

Tiennet la rassura de son mieux. 

Elle ne parla plus que pour dire : 

— Allez, Tiennet, je vous en prie, vous qui 
êtes fort et brave. allez le sauver. 

L’embarras du bon garçon recommença. Com- 
ment aller vers Lucien, qu’il fallait sauver en 
effet? Comment quitter Berthe? Comment l’em- 
mener ? 

Ce fut alors qu’il eut cette idée de retourner 
au château pendant qu’il faisait encore nuit 
noire, de prendre le cheval de M. Fargeau et 
de revenir. Il comptait mettre Berthe à cheval 
et la conduire à Vitré, où Lucien devait être 
encore. 

Et il y avait dans sa tête un projet vague qui 
allait bien plus loin que cela. 

Partir, partir tous les trois avec cet homme 
qui tentait un voyage sans fin, l'entrepreneur, 
M. Berthelleminot. 

Fuir cette ligue organisée pour l'assassinat ! 

Car il se sentait trop faible pour défendre 
toujours Lucien et Berthe contre tant d'enne- 
mis. 
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Et la pensée ne lui venait même pas de s’a- 
dresser à la justice. 

Il faut bien l'avouer : dans nos campagnes, 
Thémis est une vieille coquine, amoureuse de 
la chicane, et non pas cette fière déesse qui 
porte, au seuil menteur des tribunaux, la ba- 
lance et l’épée : la balance dont les poids falsi- 
fiés ont assez mauvaise renommée, l'épée qui pro- 
tége volontiers le juif millionnaire et s’aiguise 
souvent contre le chrétien dont la bourse est 
plate. 

Thémis! à courtisane! Thémis ! Ô mère impure 
des avoués félons, des rapaces agréés, des huis- 
siers, des recors, des bourreaux, et aussi des 
avocats représentants du peuple! 

Partir! partir! aller bien loin! Assurément 
deux ou trois cents lieues mises entre la poitrine 
d’un ami ct le fer des assassins valent mieux que 
toutes les diligences de messieurs du parquet, à 
qui notre respect le plus profond reste néan- 
moins dévolu, ainsi que notre considération 
distinguée. 

Voilà comme quoi l'ignorance raisonne par- 
fois aussi bien que l'expérience. 

Seulement, partir avec M. Berthelleminot de 
Beaurepas, c'était bien délicat, 

Tiennet laissa Berthe toute seule dans le creux 
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du chéne et prit sa course vers le Ceuil. Une 
demi-heure après, il revenait au galop. 

Pendant que Berthe rassemblait ses forces, de 
l’autre côté de la roche dont nous avons parlé 
déjà tant de fois, on préparait la grande péta- 
rade, comme disait Fifi Romblon. 

Dans la nuit noire des pas furtifs s’enten- 
daient. 

La. lune, qui était à son dernier quartier, 
montait entre les cheminées du château. Quand 
les nuages voyageurs venaient à découvrir son 
croissant, des lueurs glissaient parmi les arbres 
dépouillés. 

Mais c’était rare ; le ciel s'était chargé de nou- 
veau. Dans le lieu couvert où les Romblon 
avaient réglé leur sanglante mise en scène, on 
n’y voyait point à cinq pas devant soi. 

Cela devait suffire. Les places HER: distri- 
buées en conséquence. 

Le premier qui se glissa dans le ravin fut Far- | 
geau. Bien qu’il crût avoir acheté assez cher la 
fidélité du vieux Romblon, tout son corps trem- 
blait, et ses dents claquaient. Il se coula derrière 
son arbre et demeura coi. 

L'instant d’après, les feuilles sèches bruirent 
dans le fourré. Fargeau ouvrit de grands yeux. 
Il ne vit rien. C'était Guérineul qui prenait son 
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poste, le fusil à la main, et bien sûr de ne pas 
manquer son Coup. 

Les autres places se remplirent. 

Fargeau vit son homme s’adosser à l'arbre 
voisin : Cousin et ami, qui mit son fusil en joue 
et visa la tête de Houël, lequel ne le voyait point 
et visait Guérineul. 

Fargeau visa Cousin et ami à la tempe. 

Menand jeune visait Morin et était visé par 
Guérineul. 

Hélas! hélas! allons-nous donc assister au 
trépas prématuré de ce notaire ? | 

Au moment de devenir l’époux de la char- 
mante Olivette, l’Artichaut, par un destin fatal, 
va-t-il être transplanté dans les sombres champs 
du Ténare ? 

Le poste de Besnard était au pied de la roche, 
- et son rôle était de jeter bas Fargeau, son jeune 
ami. Besnard était un peu défiant de sa nature. 
Il pensa que malgré l'excellente prime promise 
par lui au papa, le papa pourrait bien le trahir. 
Au lieu de s’adosser à la roche, il en fit le tour, 
grimpa dessus et se coucha tout de son long sur 
la partie supérieure. De là, il apercevait la 
silhouette de Fargeau, qu’il mit en joue. 

Le signal donné devait être un coup de sifflet. 





XLIT 
Massacre général. 


Tous ees préparatifs s'étaient faits sans bruit 
aucun. Tiennet Blône et Berthe ne se doutaient 
pas le moins du monde de ce qui se passait là, 
si près d'eux. 

Au moment où Besnard s’installait sur la 
roche, Tiennet eut pourtant une alerte. Des pas 
et des voix sc faisaient entendre dans le sentier 
qui descendait à la Vesvre. 

Tiennet poussa le cheval de M. Fargeau der- 
rière le tronc du chêne. 

Les voix et les pas approchaient rapidement. 
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C’étaient deux hommes qui montaient le tertre 
en courant. 

— Malheureux! disait celui qui marie en 
avant, il fallait briser la porte. 

— Avec ça que maman Rogome m'aurait cen- 
sément étranglé ! répliqua l’autre. 

Le premier coureur était Lucien Créhu, et le 
second Yaume le pâtour. 

Yaume avait obéi à Tiennet; mais il avait 
tourné si longtemps autour des contrevents 
fermés du grand café de l'Industrie avant d’oser 
frapper comme il faut ! 

— Et c’est ici que tu as vu cela ? reprit Lucien 
qui haletait. 

— Censé, répondit Yaume, dans le chêne 
creux. 

— Et Berthe n’est pas revenue au château ?.… 

— Le gars Tiennet m'avait censément dé- 
fendu de vous parler de mademoiselle Berthe, 
dit le pâtour en se grattant l'oreille; mais ça ne 
fait point rien.… | | 

— Fargeau! murmura Lucien, et Besnard !.… 

Ses doigts crispés serraient machinalement le 
bois de son fusil de chasse. 

— Oh! reprit Yaume, le gars Tiennet, qui 
sait tout, disait qu'ils pourraient bien l'avoir, 
eux deux, censément périe.. 
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Lucien s'arrêta et mit ses deux mains sur sa 
poitrine. Son cœur bondissait; sa tête éclatait. 

— Tais-toi! prononça-t-il d’une voix étouffée ; 
oh ! tais-toi! 

Ils atteignaient presque le niveau de la plate- 
forme. 

Yaume se tut. 

Quand Lucien eut repris haleine et dompté 
les battements de son cœur, il s’élança de nou- 
veau. Yaume et lui passèrent en silence devant 
le creux du chène. 

À ce moment, la lune, glissant entre deux 
nuages, jeta un rayon clair qui mit en lumière, 
pour une seconde, tous les ee environ- 
nants. 

Lucien, quiallait, brandissant son fusil comme 
un fou et répétant au fond de son cœur : « Far- 
geau ! Besnard! Berthe !.. tuée, tuée, tuée !...» 
Lucien s'arrêta court. 

Il venait d'apercevoir, comme en un songe, le 
profil de Besnard ; de Besnard qui avait assas- 
siné son Donhenk! 

Était-ce possible que Besnard fût là, sur cette 


roche, à quatre heures de nuit? Lucien n'eut , 


garde de se faire cette question. Son fusil tomba 
en Joue comme de lui-même. 
— M. Lucien! cria Tiennet qui venait de 
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l’apercevoir et qui s’élançait vers lui de l'autre 
côté du tertre ; venez! venez! 

La lune entra sous un nuage et la nuit rede- 
vint sombre. 

Lucien toucha la gâchette de son fusil. Un 
coup de sifflet aigu descendit des grands arbres. 
Au lieu de la seule détonation du fusil de Lucien, 
ce fut comme une décharge de guerre. 

Huit explosions qui n’en firent qu'une. 

Un horrible cri. 

Puis le silence mortel. 

La forêt, soudainement illuminée dans sa pro- 
fondeur, par cette foudre mystérieuse, se voilait 
de ténèbres plus noires. 


RG 


Besnard dégringola et vint choir aux pieds 
de Lucien. Il avait trois chevrotines dans la tête. 
II ne bougeait déjà plus. 

Yaume avait disparu: 

Tiennet était debout, au-devant de Lucien, le 
couvrant de son corps et attendant une attaque, 
car, après cette étrange décharge, tout était à 
craindre, 

Comme personne ne venait, cependant, il se 
pencha sur Besnard et le tâta. 
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— Vous l'avez tué! dit-il à Lucien. 

Lucien, appuyé sur son fusil, chancelait et 
rälait, 

Tiennet le prit à bras-le-corps. 

— Vous l'avez tué, répétait-il; fuyons, car il 
n'était pas seul, et que pourrais-je pour vous 
protéger contre une balle qui sortirait de la 
nuit? 

Lucien ne répondait pas. 

Tiennet le souleva comme un enfant et le mit 
sur la selle du cheval de Fargeau. 

Il rentra dans l'arbre où Berthe, frappée à 
limproviste par le bruit de cette détonation, 
appuyait de nouveau sa tête contre la mousse. 

Tiennet hésita entre Berthe et Lucien. 

Mais il se dit : 

— Sauvons-le d’abord. Je vais venir la cher- 
cher après. 

Et sans parler de la jeune fille que Lucien 
n'aurait voulu abandonner pour aucun prix, il 
prit le cheval par la bride pour le guider dans 
la descente. 

Lucien se laissa faire. Le peu de force qui 
était en lui pliait et sommeillait.… | 


Mais c'était de l’autre côté de la roche qu'il y 
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avait une abominable one Miséricorde! quel 
abatis ! 

Il parait que Besnard avait eu le temps de 
lâcher son coup de fusil, car M. Fargeau était 
couché tout de son long dans l’herbe. Auprès de 
lui, Cousin et ami s’étendait sur le dos, touchant 
du pied le vieux Houël, roulé sur lui-même 
comme une chenille blessée. 

Morin avait la tête appuyée contre son arbre. 
Guérineul était tombé sans avoir le temps de 
jurer seulement sacrebleure ! 

Et Menand ! Oh! quel deuil de voir cet arti- 
chaut penché sur sa tige! et de se dire : Il était 
jeune encore, notaire royal, frère germain d’un 
apothicaire! Il avait des goûts simples. L'oignon 
suffisait à son bonheur. Et le voilà couché sur 
l'herbe, le voilà dompté par cette mort qui 
semble choisir dans le troupeau humain tout ce 
qu'il y a de joli, de gracieux et d’aimable! 

Bon Menand! cher Menand! Menand jeune! 

Nous irons visiter ton mausolée; nous sème- 
rons autour de ce monument sans prétention 
l'échalote parfumée et l'oignon qui favorise les 
pleurs !.… 

Mais quoi ! l'habitude de se nourrir de cordes 
donne:t-elle l’immortalité ? 

En croirez-vous vos yeux ?.… 
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Voilà que Menand jeune remue, se secoue, 
ouvre un œil, ct se relève! 

Il se tâte avec soin. Pas la moindre ava- 
rie! | 

Mais ce n’est pas Menand seul. Tous ces cada- 
vres s’agitent d’une manière inconvenante. Le 
cadavre de Fargeau rampe comme une couleuvre, 
le cadavre de Houël roule tomme un ballon, le 
cadavre de Cousin et ami se dresse comme une 
perche. 

Est-ce une fantasmagorie ? 

Morin tousse. Le jeune M. de Guérineul 
crache et s’écrie : 

— Nom d’une pipe! 

À ces mots, tous les cadavres bondissent. 
Chacun s’élance dans le fourré comme si le diable 
était à ses trousses. Jamais lièvres ne coururent 
si vite et si bien dans le taillis! 

La place est nette. 

À ce moment solennel, les deux Romblon 
descendirent de leurs arbres respectifs. Ils 
riaient tous les deux à se briser les côtes. 

— S'ils courent comme ça jusqu’à demain, dit 
Fifi, ça ira bien! 

— As-tu vu le vieux Houël passer entre les 
jambes du docteur Morin? demanda papa. | 

—— Et Fargeau! En voilà un cerf! 

3. 3. 
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— Et l’Artichaut qui a sauté à pieds joints 
par-dessus Cousin et ami !.… 

Papa mit ses deux mains sur les épaules de 
Fifi, qui s’affaissa, énervé par un fou rire. 

— De l’étoupe! dit le bonhomme, rien que 
de l’'étoupe jusqu’à la gueule des fusils! 

— De la filasse! ajouta Fifi, oh ! la bonne his- 
toire! Ils se sont tous crus or | . Vous êtes 
fiérement amusant, mon papa! 

— Écoute, Fifi, reprit le père avec plus de 
gravité, quand on a de bonnes petites affaires, 
faut les nourrir et que non pas les étouffer… 
Combien t'ont-ils donné ? 

— Quatre cents louis à trois. 

— Moi, j'en ai eu six cents à quatre. ça fait 
deux mille pistoles... En les mitonnant bien, 
ces héritiers-là, je veux en gagner deux fois 
autant tous les ans. 

— Voilà un bon papa! s'écria Fifi au com- 
ble de l'enthousiasme. 

11 saisit les bras de son père et le fit danser, 
bon gré, mal gré, en tournant tout autour de la 
roche. | 

Leur danse joyeuse fut interrompue par une 
chute qu'ils firent en se heurtant tous les deux 
contre le corps de Besnard. 

Ils restèrent abasourdis. 


= s pe". 
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— En voilà un qui n’est pas parti avec les 
autres ! grommela papa. 

Il se baissa et toucha la figure de Besnard. 
Comme il ne pouvait voir, et qu'il sentait ses 
doigts humides, il les flaira. 

— On a triché...,grommela-t-il, et celui-là a 
son compte. Aide-moi. 

Romblon père prit Besnard par la tête, Rom- 
blon fils le prit par les pieds, et ils le portèrent 
ainsi jusqu’au creux du chéne où ils le jetèrent 
sans regarder. 

Puis ils partirent sans trop se faire de mau- 
vais sang. | 


Il était cinq heures et demie. 

La voiture de M. Berthelleminot de Beaure- 
pas attendait sous le château. Tiennet Blône y 
fit monter Lucien, qui n'opposa aucune résis- 
tance. Il savait maintenant que Berthe vivait, 
mais l'idée du meurtre l'écrasait. Avant de 
monter, pourtant, il embrassa Tiennet et lui 
dit : | | 

— Va la chercher... Rejoins-nous à Gran- 
ville. Tu seras notre frère. 

— En route! s’écria Berthelleminot, lequel ne 
s'était point aperçu de la substitution. 
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La voiture s’ébranla. 

Tiennet restait comme cloué à sa place. 

— Leur frère! murmurait-il au dedans de 
lui-même; leur frère! 

Et sa poitrine battait. Ses ÿeux le brülaient 
comme s'ils eussent voulu pleurer. Une pensée 
faisait explosion au fond de son cœur. 

Naguèëre, il se demandait pourquoi il aimait 
Berthe. 

Lucien venait de prononcer un mot qui était 
la réponse à cette question, le mot FRÈRE. 

Et il n’y avait pas songé, lui Tiennet, au mi- 
lieu des mille événements qui l’avaient ballotté 
cette nuit ! 

Le testament, le testament brülé ne disait-il 
pas que Berthe était la fille de Jean de la Mer? 

Et lui, n’était-il pas le fils de Jean de la Mer? 

N’était-ce pas son nom que le vieillard avait 
écrit, puis effacé, puis rétabli, puis effacé encore 
sur son testament ? 

Oh! le doute était, Dieu merci, impossible. 

Il avait une sœur, une sœur à’aimer, à pro- 
téger, une sœur, presque une mére! 

Le cheval de Fargeau traversa la plaine en 
quelques minutes, et ses flancs saignaient 
quand Tiennet larrêtà au pied de la Mesti- 
vicre, 
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Que de joie et que d'espoir! 

Berthe ! la chère et douce enfant! Lucien et 
lui allaient la faire si heureuse !…, 

Que fallait-il pour gagner Granville et rejoin- 
dre Lucien ? Douze heures... 

Tiennet était fou en montant le sentier. 

— Ma sœur! disait-il, petite sœur adorée !.… 
Je suis trop heureux, mon Dieu! 

Le jour commençait à poindre. 

Tiennet s’élança vers le chène creux, les bras 
ouverts et le sourire aux lèvres. 

Dans le chêne creux, il n’y avait plus que le 
cadavre défiguré de Besnard. 

Berthe avait disparu. 


FIN DU PROLOGUE, 


PREMIÈRE PARTIE. 


LA JEUNESSE DÉDORKRS. 


Préambule. 


À M. LE COMTE DE KERG... 


Cher monsieur, 


Vous avez la bonté de me demander des 
nouvelles du Jeu de la Mort. La suite est toute 
prête, mais je suis martyrisé par les scrupules. 

Dans cette malheureuse suite, on se moquait 
un peu de la républiqne démocratique et s0- 
ciale. Or, je vous le demande, n’y a-t-il pas con- 
science à se moquer de cela ? 

Voilà notre misère à nous autres romanciers. 
Si frivoles que soient nos livres, ils demandent 
un peu plus de temps et de soins que les articles 


de journal. Et notre société va si vite! 
5. 4 
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Hier, il y avait du courage à railler les singes 
de 95 et les bâtards mal venus de Babœuf. Au- 
jourd’hui, singes et bâtards se sont faits presque 
intéressants à force de mésaventures. 

De telle sorte qu’il me faut corriger, adoucir, 
émousser. C’est terrible ! 

Bien heureux mille fois les hommes choisis, 
à qui la Providence a permis de s'occuper de 
choses sérieuses ! 

Et entre tous les hommes choisis qui s’occu- 
pent de choses sérieuses, bien heureux les écri- 
vains politiques ! 

Ils ont la science infuse. Ils sont forts. Ils 
tranchent. 

Ce sont eux, croyez-le bien, qui gouvernent 
le monde. 

En fait de stratégie, Radetzki, Changarnier, 
Georgey, Wellington, ct autres militaires, ont 
bien tort de ne pas demander leurs leçons. 

En fait de gouvernement , Barrot, Thiers, 
Dufaure ou Cavaignac leur font grande pitié. 

En fait de diplomatie, sachez qu’ils ont dans 
leur sac, des tours inconnus à Metternich, in- 
connus à Talleyrand. 

En fait de grammaire, chut!… 


Avez-vous remarqué, cher monsieur, que 
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rien n’est frivole comme les choses graves ? En 
revanche, les choses frivoles ont leur gravité. 
Pour dire vrai, est-il besoin d’ennuyer ? 

Y a-t-il rien de grave comme le braiment de 
l'âne? 

Quel sérieux dans la tête du dindon! 

Je prétends qu'avec le progrès, la gravité, 
c'est-à-dire l’ennui pédant et vain, qeprraites 
de nos mœurs amendées. 

La philosophie mettra de côté le braiment 
de l’âne pour apprendre un langage moins 
sérieux. 

Tout se transforme en ce sens iei-bas. Il y a 
déjà des Polonais qui ne chantent plus latin 
quand ils sont ivres. 

Et tenez, Michel Chevalier, l'argument fait 
homme, le dompteur de sophistes, l'honneur 
de la presse contemporaine, Michel Chevalier 
_ne brait pas souvent et rit de temps à autre. 

Et Granier de Cassagnac, cette vaillante ra- 
pière trempée dans une ‘écritoire, cette plume 
qui vise aussi loin et aussi juste qu’une carabine 
de chasseur de Vincennes, il a beau faire, son 
costume de marguillier de village le gène aux 
entournures, et, vertubleu ! il met souvent son 
tricorne sur l'oreille. 

Quant à braire, celui-là, jamais ! 
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Je vous le dis, nous en viendrons à cette 
ère enviable où Charenton réclamera les gens 
sérieux. 

Bien rarement, du reste, vous avez dù ren- 
contrer un fou qui soit gai. Dès à présent, la 
folie est une chose sérieuse. Les idiots ne sont 
autre chose que des hommes graves qui n'ont 
pas appris le grec. 

L'idiot, dès qu’il sait le grec, devient pro- 
fesseur. 


La gravité est évidemment le mal de notre 
temps. 

C'est elle qui a produit le socialisme et géné- 
ralement toutes les balivernes nuisibles, soit 
politiques, soit religieuses, soit philosophiques. 

De notre temps, Platon bannirait les hommes 
graves de sa république. 

Il est vrai que Platon se garderait bien de 
fonder une république. 

L’éclectisme, qui est le braiment suprême 
de la philosophie, est aussi la porte ouverte à 
toutes les maladies de l’esprit humain. 

Le père de l’éclectisme, qui fait maintenant 
des petits livres pour défendre la société , la 
religion, etc., devrait, s’il était juste, se couper 
les deux mains et la tête. 
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Partant de ces bases, cher monsieur, je pouf 
rais bien braire un peu comme tout le monde, 
et enfiler à loisir un chapelet d’ennuyeuses 
déductions. 

Dites-le bien haut, sans crainte d’être dé- 
menti, même par les virtuoses de la partie : Rien 
n'est plus facile que de braire! 

Mais je veux vous parler un peu de mon titre, 
qui est une chose grave : La Jeunesse dédorée. 

C'est là notre ridicule et notre plaie. La jeu- 
nesse dédorée se compose de toutes les préten- 
tions trahies, de toutes les petites ambitions 
trompées, de tous les quarts de talent vaincus 
dans quelque carrière que ce soit. 

La jeunesse dédorée forme une innombrable 
phalange, entièrement démocrate, socialiste et 
matagrabolisante. Le soldat le plus doux et le 
moins avancé de cette brûlante cohorte de- 
mande tout uniment à broyer la société dans un 
mortier. 

Pourquoi ? 

Ah! pourquoi !.… 

Parce que la société est infâme! 

Parce que les propriétaires sont indignes de 
respirer l'air du ciel. 

Parce que Narcisse Baldaquin n’est pas aussi 
célèbre que Victor Hugo. 


 d 
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_æ Parce que Midolu n'a pas le crédit de Mallet 
” frères. 

Parce que Brioland, Bubart ct Ponel ne sont 
pas même représentants à l'heure qu’il est! 

N'est-ce pas là un motif bien suffisant pour 
remuer tous les pavés de toutes nos rues ? 

O société! vieille société ! honteuse société ! 
aveugle société ! 

Ah! tu veux de bons médecins pour soigner 
tes maladies, société stupide! Ah! société im- 
bécile, tu veux de bons avocats pour plaider tes 
procès! 

Tu oses dédaigner le docteur Vitriol et maitre 
Lysimaque Venin, le bègue le plus éloquent du 
monde régénéré ! 

Société ingrate, tu ne confies tes fonds qu’à 
des banquiers solides, comme si Midolu, Youtre 
et compagnie n'étaient pas en état de faire fail- 
lite aussi bien que les caisses les plus accréditées ? 

Société idiote! Tu admires les marbres de 
Pradier, les toiles d’Ingres, que sais-je, moi ? 
comme si Dondureau, le Phidias harmonique, 
n'avait pas $cülpté dans un bloc de savon une 
France, non-seulement sociétaire, mais encore 
progressale et parallèlement convergitante, sur- 
voyante, trinite, faisceautaire, ayant une lor- 
gnette au lieu de nombril ! 
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Comme si Balanciel, le grand peintre, n'étaÿ 
pas un vitrier, et comme si, d’ailleurs, tous les 
vitriers n'étaient pas de grands peintres ! 

Ne te faut-il pas, société corrompue, d’habiles 
généraux pour conduire tes armées? Ne pré- 
féres-tu pas Changarnicr, Bugeaud, Bedeau, 
Lamoricière, au sergent Baudais et au caporal 
Piou ? 

Et, dis-moi, société chargée de tous les 
erimes, as-tu songé à Brioland pour en faire un 
ambassadeur? Non. 

À Bubart pour en faire un ministre ? Non. 

Et Frumence, le fils de Brioland et de Sophie, 
Frumence le pur et le champêtre, Frumence 
qui, comme les jeunes vierges, s’en va cucillir 
les bluets dans les blés! 

Frumence Brioland, le poëte blond, qui par- 
tage son déjeuner avec les araignées proscrites, 
et son souper avec les chauves-souris persécu- 
tées; Frumence Brioland, de Pantin, l'héritier 
de son père qui est apôtre ! 

Frumence, l'inventeur des guillotines à 
grande vitesse ! 

Société maudite, tu as méprisé le fils comme 
tu as repoussé le père, comme tu as méconnu 
le sergent Baudais, le caporal Piou, Dondureau, 
Balanciel, Midolu, le docteur Vitriol, élève et 
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sueccsseur de Coquillon, maitre Lysimaque 
Venin, et Narcisse Baldaquin lui-même ! 

Eh bien! société pour qui mon indignation 
ne trouve plus d'épithètes, société abjecte et 
bécasse ! Eh bien! Brioland, Bubart, Baudais, 
Piou, Vitriol, Venin, Baldaquin, Midolu, toutes 
ces riches natures, tous ces brillants esprits, 
te tailleront des eroupières, et ce sera bien 
fait ! 

Et qui sait si Cousin et ami nc leur prétera 
pas son aide? Qui sait si leurs généreuses doc- 
trines ne trouveront pas de l’écho au fond du 
cœur de Menand jeune? 

Mais, cher monsieur, parlons de Sophie. 

Sophie est, comme vous ne pouvez pas l’igno- 
rer, la sœur propre de Ponel et l'épouse illé- 
gitime de Brioland, ancien président du club 
solidant et communautal de Pantin. 

Ce club, qui se réunissait dans les salons du 
Melon enragé, a gouverné un instant la France. 
Sa devise a fait le tour du monde : 


VIGILANCE. SOBRIÉTÉ, MYSTÈRE ! 
Frumence Brioland, poëte et travailleur, doit 


le jour à Sophie. 
Dans un âge encore assez tendre, Sophie fut 
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surnomméc l’Aménité, à cause de la douceur de 
son caractère. 

Elle faisait solidairement la cuisine du club, 
et quelques ménages. : 

Assurément, il est impossible de trouver une 
créature plus délicate et portant plus haut son 
cabas. 

Qu'a fait pour clle la société? 

La société a fermé le club où Sophie gagnait 
son pain et celui de son enfant naturel! 
* L'esprit s'étonne devant une pareille tur- 
pitude ! 

Vous sentez que Sophie fut contrariée; la 
journée du 15 juin était désormais inévitable. 

Or, avant le 43 juin, il y avait peut-être quel- 
que générosité à prendre la défense de cette 
_misérable société, menacée par tant et de si 
puissants athlètes. Mais maintenant que, contre 
toute attente, cette société obtuse où Narcisse 
Baldaquin n'a pas trouvé un seul éditeur, 
maintenant que cette société a vaincu, ne nous 
faut-il pas changer un peu de style ? 

Écoutez ce que disait Bobinel aux habitants 
de la rue des Vinaïgriers. 

Bobinel, le triadévangélérotique. 

Bobinel disait : 

« Amour, amour, paix, veau, délassements, 
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polka morale, salade essentiellement définie !… 
Bien plus l’hypoperfectibilité nuancée, d'accord 
avec les probabilismes intersectés diamétrale- 
ment... Pas à l'huile, oh! non, mais à la pou- 
lette !.. Et je le prouve; car, si d'un côté la 
propension caudale, et je dirais presque sphé- 
roïdalement approximative, toujours propor- 
tion gardée vis-à-vis de la proclivité sensuelle, 
nous donne la mesure mathématique... Fdeirco, 
citoyens, larifla, fla, fla, dondaine ! » 

Voilà ce que Bobinel disait aux habitants de 
la rue des Vinaigriers. 

Et il ajoutait : 

Dondon, dondaine, dondon! 

Certes, ces nobles paroles font honneur à 
Bobinel et à son parti. 

S'il faut l'avouer, ce sont ces paroles qui 
m'ont fait rentrer en moi-même. Amour, paix, 
veau; le triade réalisable est là. Pourquoi cher- 
cher encore ? 

Si l’on se montrait trop dur envers la soli- 
dance et les peccadilles des habitués du Melon 
enragé (club communautal), peut-être retar- 
derait-on la solution diamétrale. 

Tel est, cher monsieur, le faible résultat 
de mes méditations. Je voudrais qu’il füt pro- 
fitable à ma patrie et à l’humanité tout entière. 
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Si je n’ai pas résolu le grand problème, du 
moins ai-je tâché de me rendre agréable à mes 
concitoyens, imitant, sous ce rapport, l’exem- 
ple d’une femme dont le cabas jouera un rôle 
sympathique dans notre histoire : Sophie Po- 
nel, mère de Frumence, et surnommée l’Amé- 
nité, à cause de la douceur de son caractère. 


Veuillez agréer, etc, 


Paul Féval, 


D 


Les oiseaux et les jeunes filles. 


Vingt ans se sont écoulés depuis le décès de 
Jean de la Mer. 

Vingt ans! et que de choses dans ces vingt 
années! Juillet 1830 et février 1848! La chute 
des rois de France, et la chute du roi des Fran- 
çais! 

Double exil, Deux victoires du peuple invin- 
cible, expiées chaque fois par la misère plus 
cruelle. 

Pauvre vainqueur, destiné toujours à payer 
les frais de la guerre ! 

3. 5 
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Mais nous n'avons à parler ici ni de juillet ni 
de février. | 

Nous sommes au mois de mai 1849. Mon 
Dieu oui : c'était hier. 

Qu'ils doivent ètre beaux, par ce soleil de 
feu, les grands arbres de la forèt du Ceuil! 
Quel ombrage touffu sous le chène géant de la 
Mestivière ! | 

La Güre doit être morte, mais sa postérité 
broute l’herbe drue de la plate-forme et la 
camomille simple qui diapre de blanc cette 
opulente verdure. 

Et Vitré, le vieux Vitré, avec ses maisons 
bardées d’ardoises jusqu’au premier étage, et ses 
porches gris qui abritent tant de commérages. 

Et la Vesvre, et le château, et tous nos sou- 
venirs ! 

Nous ne Yerrons ricn de tout cela, ni l’avenue 
séculaire, ni les longs corridors du château, ni 
le courant où Tiennet Blône dit adieu au pauvre 
petit Argent, ni le chène creux, uni la rue de la 
Croix, ni le Grand-Café de l’Industrie. 

Nous sommes à Paris. 

Et Paris est malade. 

Il a le choléra et la république. 

Du choléra nous ne parlerons guère, et de la 
république pas beaucoup. Nous tâcherons de 
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trouver quelque chose de moins triste et de 
plus aimé. 


Romero 


Il était sept heures du matin; le soleil inon- 
dait déjà la ville à moitié endormie. 

Dans ces jardins tranquilles et retirés qui 
farsèément le quartier du Luxembourg, des 
nuées de moineaux francs s'abattaient, re- 
muaient, picotaient et criaient. 

Car l'oiseau qui nous aime, nous autres Pari- 
siens, le pauvre gentil oiseau qui veut bien 
respirer notre air et percher sur nos croisées, 
l'oiseau gamin et bon enfant qui sautille dans nos 
rucs, qui mange les miettes de notre pain, notre 
oiseau ricur et bavard, ne chante pas, il crie. 

Le rossignol et la fauvette sont pour les 
champs heureux. La fauvette et le rossignol 
mourraient bien vite chez nous, à cause des 
orgues de Barbaric. 

Tandis que les moineaux, ces vaillants, vont 
picorer jusque sur les fenêtres des chanteurs 
de l’opéra-comique! 

Ils ne craignent rien, absolument rien. Ils 
s'accommodent des étudiants qui jouent du fla- 
geolet ; ils vont becqueter le seuil des portières 
dont les filles sont professeurs de piano. 
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On en a vu fréquenter un toit d’où les chats 
s'étaient enfuis, un toit où s’ouvrait la mansarde 
d’un ancien gendarme, fou par suite de peines 
amoureuses, et dont la folie nuisible consistait 
à se croire première chanteuse à roulades du 
théâtre des Jeunes-Élèves. 

Ils viennent par troupes espiègles et joyeuses, 
l'hiver comme l'été, dans les bons et les mau- 
vais jours. Qu'ils soient bénis, les chers passe- 
reaux du bon Dieu, la musique du pauvre, la 
gaieté du cinquième étage ! 

Il y a dans ce quartier du Luxembourg, au 
bout de la rue du Regard, non loin de lan- 
cienne maison des jésuites, un hôtel assez beau, 
derrière lequel s'étend un vaste jardin. 

Ce jardin fut coupé en deux à une époque 
que nous ne saurions point dire. On en vendit . 
la moitié, et sur cette moitié fut bâtie une petite 
maison blanche, bien proprette et jolie, ayant 
l'air, le soleil et l’ombrage à profusion, tout 
aussi bien que l’hôtel voisin. 

La petite maison blanche eut sa portion de 
jardin, ses arbres, son gazon, sa charmille. 

Seulement, l’hôtel garda pour soi un beau 
jet d’eau qui était généralement à sec, qua- 
tre statues mythologiques, et une grotte en 
cailloutis bien propice aux amours des araignées. 
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Dans le principe, lcs propriétaires de l'hôtel 
et ceux de la petite maison étaient sans doute 
des amis, car on n'avait point fait de mur de 
séparation. Une charmille épaisse servait seule 
de clôture mutuclle. Cà et là on apercevait 
pourtant les restes vermoulus d’une claire-voie, 
et, du côté de l'hôtel, des planches plantées 
debout fermaient les ouvertures de la char- 
mille. 

Tout cela était fait très-négligemment. Rien 
n’est abandonné comme un jardin de Paris. 

Il faut dire pourtant que la portion affectée 
à la maison blanche était beaucoup mieux en- 
tretenue que le côté du grand hôtel. Du côté de 
l'hôtel, à part les statues, les grottes et le jet 
d’eau à sec, vous vous seriez cru dans une forêt 
vierge de Montfermeil, tandis que du côté de la 
maison blanche, le gazon était bien peigné, les 
arbres en belle venue, ct les lilas, les chers lilas, 
couverts de bouquets magnifiques. 

Dans ce faubourg Saint-Germain, où les ro- 
manciers des portières placent la noblesse hau- 
taine, rogue, cousue d’or, et comme enveloppéc . 
dans scs antiques parchemins, quand un hôtel 
et une simple maison se coudoient, ce n’est pas 
toujours l’hôtel qui est habité par la noblesse. 

ni y a aussi des bourgeois dans ces latitudes 
ÿ. 
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hyperaristocratiques, et des bourgeois très- 
bien logés. 

Nous faisons cette réflexion parce que la 
petite maison appartenait à la famille de Ma- 
rans, nom bien sonnant et tout à fait fashiona- 
ble, tandis que le grand hôtel avait pour hôtes 
la famille Lointier, les Lointier, comme on di- 
sait. 

Certes, quand on s'appelle Lointier, on peut 
être procureur ou fabriquer des clous, ou ven- 
dre n'importe quoi, mais on s'inquiète peu de 
la salle des Croisades. 

La famille de Marans se composait de trois 
personnes : la mère qui était une femme jeune 
encore et merveilleusement belle, un fils et une 
fille. 

On pensait que ces deux dernicrs ctaient ju- 
meaux, car ils avaient le même âge et se res- 
semblaient trait pour trait. Gabriel de Marans 
était un charmant cavalier ; Lucienne de Marans 
était unc délicieuse jeune fille. L 

La famille Lointier se composait de M. An- 
dré, de son frère Raymond, beaucoup plus 
jeune que lui, mais frappé d’une infirmité 
cruelle, et de sa fille Clémence, qui était pres- 
que aussi jolie que Lucienne. 

Les deux familles ne se voyaient point offi- 
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ciellement, mais Gabriel de Marans, docteur 
depuis un mois, avait des rapports avec le pau- 
vre M. Raymond, et Lucienne aimait Clémence 
comme sa sœur. 

Clémence le lui rendait. En outre, peut-être 
bien que Clémence avait vu de bon œil ce blond 
Gabriel à travers la charmille. 

Au moment où sept heures sonnaient à Notre- 
Dame-des-Champs, la porte en persiennes de 
la maison blanche s’ouvrit, et Lucienne de Ma- 
rans sortit en déshabillé du matin, tête nue et 
les yeux encorc gros de sommeil. 

Elle étira ses jolis bras demi-nus, et sa bou- 
che mignonne eut un dernier bâillement qui 
finit en sourire. 

Elle souriait à ce bon air frais du matin, aux 
rayons gais du soleil, aux petits oiscaux qui 
passaient en piaulant dans les arbres balancés 
par da brise. 

Presque au même instant, la porte massive 
de lhôtel tourna sur ses gonds, et Clémence 
Lointier descenditles marches du perron. 

Clémence était un peu pâle. Le bon air frais 
du matin, les rayons gais du soleil, les petits 
oiseaux dans les arbres balancés à la brise, 
étaient pour elle comme pour Lucienne. Cepen- 
dant elle n’eut point de sourire, 
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Ces petits cœurs apprennent si vite la mé- 
Jlancolie ! 

Clémence descendit avec lenteur les marches 
du perron. Son regard se porta vers la maison 
blanche. Toutes les fenêtres y étaient fermées, 
‘excepté une qui laissait voir l’intérieur d’une 
chambre de jeune homme. Au fond, des fleurets 
croisés sous un masque, de longues pipes dans 
lesquelles on ne fume pas, des pistolets de tir 
et un fusil de chasse. 

Il y avait de plus ici des plâtres et dessins 
scientifiques, attendu que le propriétaire de 
toutes ces armes cruelles et de toutes ces pipes 
originales était un petit docteur. 

Le docteur Gabriel de Marans, vingt ans, 
élève particulier de Van Eyde, ce vieux Hol- 
landais qui faisait des miracles, et que Broussais 
_appelait le sorcier. | 

Un enfant, ce Gabriel! Beau et passionné 
comme une femme. Faible et hardi, paresseux 
et savant. | 

Clémence s'arrêta sur la dernière marche du 
perron. Un pas de plus, et le haut de la char- 
mille lui cachait la croisée ouvertce 

Or Clémence avait une inspection à faire. 
Elle regarda longuement et attentivement ; puis 
ses charmantes épaules se haussèrent avec dépit. 
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Elle venait de constater que le lit de M. le 
docteur Gabriel de Marans n'avait pas été dé- 
fait. 

— 1] n’est pas rentré cette nuit, murmura- 
telle ; il est fou ! 

— Psttt! psttt! fit-on dans le jardin voisin. 

Clémence tressaillit légèrement ct changea 
d'autorité l'expression de sa physionomie. Elle 
prit un beau petit air insoucieux ct répéta en 
se dirigeant vers la charmille : 

— Psttt! psttt!. 

Alors, des deux côtés de la clôture, ce fut un 
jeu pareil. Les deux jeunes filles coururent à la 
charmille, souriant et se balançant pour cher- 
cher des trous entre les branches et se voir plus 
vite. Car chacune d'elles apercevait à moitié, 
derrière la feuilléc toute nouvelle, la robe blan- 
che de sa compagne. 

On arriva devant cette fameuse charmille. 
Clémence souleva une branche de lilas chargée 
de riches bouquets. Cette branche recouvrait 
une ouverture. Clémence mit sa tête à la place 
des fleurs. 

Lucienne, une autre fleur , se penchait déjà 
sur la brèche. 

Et la grosse branche de lilas, la jalouse, 
voulant reprendre sa place, pendait sur les 
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deux jeunes filles, et balançait autour de leurs 
cheveux blonds ses grappes fraîches, inondées 
de rosée. 

Et les oiseaux, effarouchés un peu par cette 
irruption matinale, voletaient, inquiets, redou- 
blant leurs mignons commérages. 

— Clémence! 

— Lucienne! 

Puis mille baisers à travers la charmille. 

Elles étaient jolies toutes deux à faire honte 
aux descriptions des poëtes. 

Jolies et gracieuses comme des fées. 

__ Lucienne était plus grande, plus blonde, et 

son profil hautain faisait contraste avec la .naï- 
veté douce et presque enfantine de son sourire, 
Elle devait être un peu plus âgée que Clémence. 
Comme type, Lucienne était incomparablement 
belle; et ce qui faisait rayonner surtout sa 
beauté, c'était ce bon et pur reflet de l’âme qui 
brillait dans ses yeux. Le visage de Lucienne 
était comme le miroir d'un cœur exquis et ado- 
rable. 

Clémence avait à peine dix-huit ans. Il y 
avait en elle moins de fraicheur et plus d'esprit. 
Sa taille peu élevée, mais svelte ct hardie dans 
ses fréles proportions, supportait admirable- 
ment sa tête moqueuse, fine et possédant déjà 
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celle expression qui dit : « Je suis la vie... » 

Elle était pâle. Elle avait rêvé, peut-être 
veillé, 

Sur ses joues un peu évidées, et dont l’ovale 
se dessinait selon cette ligne d'arc d'amour si 
chère aux vignettistes anglais, les boucles blon- 
des de sa magnifique chevelure tombaient à pro- 
fusion, incessamment agitées et miroitant aux 
mouvements vifs de sa tête. 

Ce blond de ses cheveux était plein, foncé, 
opulent, avec des reflets de bronze. 

Elle avait les yeux noirs ; des yeux charmants, 
qui petillaient et qui brülaient. Il n’y avait au- 
dessus de ces yeux-là que les grands yeux bleus 
de Lucienne, si fiers ct si tendres. | 

Quand on se fut embrassées à satiété, Clé- 
mence mit ses deux petites mains sur les deux 
épaules de Lucienne et la regarda longuement. 

Nous pensons bien avoir dit quelque part 
que Lucienne ressemblait, trait pour trait, à 
son frère M. le docteur Gabriel. 
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Enceore les jeunes filles et les oiseaux. 


— Que je suis contente de te voir, ma petite 
Clémence! disait Lucienne. 

— Et moi donc! répondait Clémence. 

Lucienne et Clémence parlaient vrai. Elles 
s’aimaient du meilleur de leur cœur. Pourtant, 
il y avait peut-être un peu de distraction dans 
la voix et dans le regard de Clémence. 

— Voilà huit jours que nous sommes arrivés, 
reprit Lucienne, et j'ai trouvé le temps bien 
long, va !.… J’avais tant de choses à te dire! 

— Quoi? demanda Clémence, dont l'œil 
brilla, puis glissa vers la fenêtre ouverte, la 
fenètre qui laissait voir des fleurets croisés . 
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sous un masque, des pipes monstrueuses et des 
plâtres anatomiques. 

— Oh! bien des choses!... Je te dirai cel4. 
Mais êtes-vous ici pour longtemps ? 

— Mon père et mon oncle sont revenus pour 
les élections, répondit Clémence. 

—- Nous, reprit Lucienne, nous ne sommes 
pas encore électeurs... nous sommes revenus 
pour la conscription. 

— C'est vrai... dit Clémence qui rougit légè- 
rement, M. Gabriel va tirer au sort. 

— Hélas oui!... Mais parle moi donc de toi, 
Clémence! T’es-tu bien amusée à la campa- 
gne? 

— Non, répondit Clémence. 

— Comme tu dis cela !.… 

— Chez nous, à la campagne, on ne s'amuse 
pas, ma pauvre Lucienne... Mon père s'occupe, 
Dieu sait à quoi. Et quant à mon oncle, il a 
beau faire, son infirmité le rend triste. 

— Si Gabriel parvenait à le guérir! mur- 
mura Lucienne, 

— Oh! fit Clémence séchement, M. Gabriel 
n'a pas le temps de songer à nous! 

Lucienne lui prit la main et sa voix changea. 

— Méchante!.…. dit-elle bien bas. 

Mais Clémence était capricieuse ct ner- 
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veuse au point de se pincer elle-même jusqu’au 
sang pour faire pièce à autrui. Elle était venue 
là pour parler de Gabriel. Au premier mot qui 
fut dit sur Gabriel, elle détourna brusquement 
l'entretien. 

Bonne fille, au moins, malgré cela, aimante 
et dévouée. Mais les nerfs ! | 

Le seul animal qui ait des -nerfs de femme, 
c'est le chat. Et voyez quelles griffes! 

— Mon pauvre oncle Raymond, reprit Clé- 
mence, est le meilleur des hommes... Je crois 
qu'il portait quelque affection à M. Gabriel... 
Mais je l'aime comme si j'étais sa fille, moi, 
Lucienne, et je ne veux pas que sa tendresse 
s'égare.… 

— Est-ce à moi que tu dis cela? interrompit 
Lucienne étonnée. 

— Laissons, je t'en prie, M. Gabriel... Il me 
semble que nous pouvons bien causer toutes les 
deux, sans que ce nom-là vienne nous gêner. 

— Mais... , voulut dire encore Lucienne. 

Clémence fronça le sourcil et frappa le sable 
de son petit picd mutin. 

Lucienne n’osa pas poursuivre, parce qu’elle 
eut peur de nuire à Gabriel, et aussi parce 
qu'elle était habituée à faire à peu près tout ce 
que voulait Clémence. 
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— Soit, dit-elle, ne parlons plus de mon frère, 
puisque tu le détestes, à présent. 

— Le détester, moi! se récria Clémence avec 
beaucoup de dédain ; mon Dieu, ma chère en- 
fant, je ne déteste personne ;.. seulement, je 
fais des différences entre la sœur qui cest bonne, 
douce, charmante ct ma meilleure amie, et le 
frère qui ne sera jamais qu’un petit fat. 

— Gabriel... un fat! 

— On le dit... un joueur... 

— Îl ne joue presque plus. 

— Un...! mais je me fâcherais, et à quoi 
bon ?... Voyons, Lucienne, c’est à toi qu’il faut 
demander si tu t'es bien amusée... Tout le 
monde parle des eaux de Wiesbaden.. Et tu 
étais bien près de Wiesbaden! 

— À deux lieues... Cette bonne madame Van 
Eyde demeure maintenant à Mayence. Oh ! oui, 
je me suis bien amusée... Que j'aurais voulu te 
voir là, ma chère Clémence !…. Nous avons été 
à la fête d'ouverture. 

— Ah!... fit Clémence qui se pinça les lèvres. 

— Madame Van Eyde l’a voulu... Si tu savais 
comme elle est bonne, Clémence, et comme elle 
a été heureuse de revoir l'élève de son mari! 
M. Van Eyde, c’est elle-même qui nous l’a rap- 
porté, a dit à son lit de mort : 
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« — Gabriel est le seul qui puisse continuer 
ma méthode... » 

— Grand bien lui fasse, ma chère Lucienne! 

— C'est juste, dit Lucienne bonnement. Tu 
ne veux pas que je parle de lui... Eh bien! le 
jour de l'ouverture, madame Van Eyde nous dit : 

« — Cette chère madame de Marans me 
gronderait si elle savait ce que nous allons 
faire... Habille-toi, Lucienne, tu vas dauser à 
l'allemande aujourd’hui. » 

— Peste! fit Clémence, c'est en effet une 
bien digne femme que cette madame Van Eyde! 

Elle était intolérable, ce matin, la pauvre en- 
fant, il n’y a pas à dire non. 

Mais c’est qu'elle avait le cœur bien gros 
sans parler de ses nerfs. | 

— Une digne femme, Clémence, répliqua Lu- 
cienne avec un peu de sévérité dans la voix, et 
une sainte femme !... Tu sais que nous devons 
à son mari la joie de notre maison et le bon- 
heur de ma mère. 

— Oh! ta mère, celle-là je l'aime ! s’écria 
Clémence avec chaleur, quoiqu’elle ne veuille 
pas de moi pour amie... Mais ne fais pas trop 
d'attention à ce que je dis, ma Lucienne... Je 
suis ta sœur, tu sais bien... et je souffre. 

— Tu souffres! répéta Lucienne qui lui avait 

: 6. 
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pris les deux mains au moment où ellcavait dit : 
« J'aime ta mère; » tu souffres, Clémence? 

Et son regard inquiet interrogeait la figure 
un peu pâle de son amie. 

Clémence fit un geste d’impatience. 

— Eh! mon Dieu! non!.…. se reprit-elle 
avec humeur ; je ne souffre pas... Fut-elle bien 
brillante cette fête d'ouverture? 

‘— Charmante, si tu savais! Délicieuse ! 
Les Allemands deviennent commeles Français. 
Ils apprennent à danser et à se battre. J'avais 
mis une robe blanche et une guirlande de 
belles-de-jour dans ines cheveux. 

— Tu devais être la plus jolie ! dit Clémence 
de bon cœur. 

— Madame Van Eyde le disait, répliqua naï- 
vement Lucienne, et Gabriel aussi, ct. 

Elle s'arrêta et devint toule rose. 

_— Et qui? demanda Clémence qui avait déjà 
sur la lèvre un malin sourire. 

— Et la bonne de madame Van Eyde, répon- 
dit Lucienne que ce gros mensonge rendit tout 
à fait pourpre. 

Car il ne s'agissait vraiment pas de la bonne 
de madame Van Eyde. 

Clémence eut pitié. Mais elle se promit bien 
d’en savoir davantage, avant la fin de l’entre- 
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vue. En conscience, cela n'était pas difficile. 

Lucienne, pour cacher son trouble, pour- 
suivait avec volubilité : 

— Tu sens bien, iln’y a pas de république 
là-bas. Alors les gens comme il faut s’y réu- 
nissent.…. J'ai dansé avec un prince! A Paris, 
nous n'avons plus rien, tout est chez les 
autres... Des Anglaises blanches comme de la 
neige, Clémence, avec des lords parlant du 
gosier et mettant leurs cols de chemise par- 
dessus leurs oreilles...; des Italiennes pâles.et 
brunes; des Espagnoles la cigarette à la bouche; 
des Russes, des. 

Il fallait que la pauvre Lucienne füt bien 
déconcertée pour dire toutes ces banalités. 

Clémence la laissait aller, trouvant qu'il était 
assez généreux déjà de ne pas la pousser. 

Et Lucienne de bavarder toujours, parce 
qu'elle se sentait le rouge au front, et qu’elle 
voulait donner le change. 

— Enfin, de tous les pays, poursuivait-elle, 
de tous, de tous, de tous!... Et figure-toi, la 
salle de conversation est ravissante... Et la 
salle de bal... et les cabinets de lecture : c’est 
là maintenant qu'on lit Balzac et Alexandre 
Dumas !.. Et les sources, Clémence! Ah! sil 
n'y avait pas ces vilains tapis verts! 
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— Bon ! dit Clémence, M. Gabriel aura fait 
des siennes. 

Ma foi, quand on se noie, on sc rattrape aux 
branches, et parfois même aux cheveux du 
nageur voisin. Lucienne se rattrapa aux che- 
veux de Gabriel. 

— Hélas oui! murmura-t-elle avec un gros 
soupir qui se rapportait à sa propre làâcheté et 
non point aux méfaits de M. Gabriel. 

— J'en étais sûre ! s'écria Clémence; et toi 
qui disais qu’il se corrigeait ! 

Le tour était fait. Lucienne avait du répit, 
mais à quel prix, bon Dieu! Elle qui aimait son 
frère comme la prunelle de ses yeux! 

Clémence .secouait sa jolie tête blonde d’un 
air doctoral : 

— M. Gabriel ne se corrigera jamais, reprit- 
elle ; et quand on ne se corrige pas dans de 
certaines circonstances, c'est LE ’on n’a pas de 
cœur ! 

— Tues cruelle, Clémence ! 

— Je suis juste. 

— C’est un enfant, tu sais bien... Et tu sais 
bien aussi qu’il t’aime à en devenir fou. 

— Presque autant que la bouillotte, repartit 
Clémence, mais moilié moins que le lansque- 
uct. 
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— Oh! s’écria Lucienne désolée, et c’est moi 
qui te fais parler ainsi !.. Écoute ! Il n’a pas 
joué beaucoup... Est-ce sa à tante s’il perd tou- 
jours? Je l'ai bien grondé, va !.…. Et puis, 
ajouta-t-elle avec pétulance, comme si elle 
eût trouvé tout à coup le plus péremptoire dés 
arguments, le capitaine m’a promis dele guérir. 

Était-ce dévouement ou mégarde ? 

. Ce qui est certain c’est que l'effet fut immé- 
diat. Le change était rendu. On reprit belle- 
ment la voie première. | 

— Le ca-pi-taine?.. prononça Clémence en 
piquant chaque syllabe. 

Lucienne était aux abois du premier coup. 

— Quel capitaine? demanda encore Clé- 
mence. 

— Un capitaine, répondit Lucienne en bal- 
butiant, avec qui j'ai dansé. deux fois. | 

— Ah!... deux fois?.. Il s'appelle. ? 

— Mazurke. 

Clémence éclata de rire. 

— C'est ravissant! s’écria-t-elle ; le chat de 
notre concierge a nom Polka ! 

Lucienne était triste. 

— Et de quelle arme est-il, ce capitaine ? 
demanda Clémence quand elle eut fini de rire. 

— Hussard.., hongrois. 
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— Ah! fit la méchante avec dédain, un dé- 
mocrate ? 

©‘ — Je ne sais pas s’il est démocrate, répondit 

Lucienne, et je pense bien qu’il a un autre 

nom que Mazurke. 

— Pourquoi cela? interrompit Clémence, le 
chat de notre concierge n’a pas d'autre nom que 
Polka. 

Lucienne baissa les yeux. 

— Si tu savais ce qu’il a fait, murmura-t-clle, 
tu.ne te moquerais pas de lui. 

— Voyons les beautés de l’histoire de Ma- 
zurke ! | 

— Tu souffres donc bien en effet, Clémence? 
dit tout à coup Lucienne. 

Celle-ci essaya de sourire. 

— Voyons! voyons ! répéta-t-elle. 

— Tu as beau faire, reprit mademoiselle de 
Marans, je suis sûre que tu nous aimes. 

— Toi, ma Lucienne ? 

— Oui,oui... moi... et lai. 

— Oh! quant à cela !.… 

— Tais-toi! s’écria Lucienne qui lui mit la 
main sur la bouche ; puisque tu veux savoir les 
beautés de l’histoire de Mazurke, je vais te les 
dire... D'abord, il est l’ami de Gabriel. 

— Glorieux titre! 
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— Ensuite, il est la coqueluche des caux.…. 
Il danse comme un héros de ballade... Il est 
brillant, spirituel, brave. 

— Et joueur ? 

— Et joueur... A l'ouverture des eaux, 
Gabriel était entré dans l’une des salles de jeu. 
Il n’est pas besoin de te dire que la société est 
là toujours un peu mêlée. Gabriel eut un diffé- 
rend; son adversaire était un de ces Italiens 
crrants qui foisonnent partout, exploitant de pré- 
‘tendus malheurs politiques, trompant au jeu et 
portant un couteau ouvert dans leur poche. Il 
s'élança sur mon frère, qui l'avait provoqué. 
Mazurke, il faut bien l'appeler de ce nom, se 
mit entre eux et recut un coup de couteau au 
bras droit. 

Clémence écoutait, mais elle voulait railler 
encore. 

— Mais c'est très-romanesque cela, dit-elle. 

— Le coup de couteau, reprit Lucienne, était 
destiné au cœur de mon frère. 

Clémence pâlit, 

— Mon frère voulait se jeter sur l'assassin : 
Mazurke, de son bras blessé, l’écarta comme il 
eût fait d’un enfant... En même temps, de la 
main gauche, il saisit l'Italien par la peau du 
cou, comme un chien, et le lança par la fenétre. 
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Les ycux de Lucienne brillaient, et son sein 
battait sous la percale blanche de sa robe. 

Clémence la regarda en dessous. Puis elle se 
prit à sourire bien doucement. 

— Est-il beau, murmura-t-elle, ce capi- 
taine ? 

— Gabriel dit qu’il n’y a pas d'homme au 
monde. 

Elle n’acheva pas, parce que Clémence lui 
prit la tête à deux mains et la rendit muette 
par un baiser brusque ct violent. | 

— Tu l’aimes..…., prononça-t-elle tout bas et 
comme on prie. 

Lucienne se recula effrayée. 

— Tu l’aimes! tu l’aimes! répéta Clémence ; 
ne sais-je pas ce que c’est, moi ? 

Elle avait des larmes dans les yeux. 

—Et que je t'aime, moi, ma Lucienne !reprit- 
elle avec une sorte de passion ; oh! que je 
t'aime ! 

On eût dit qu’elle tui rendait grâce de cet 
amour. 

— Oh! murmura-t-elle encore, tu me com- 
prendras, à présent... Lucienne ! ma sœur, ma 
sœur chérie ! 

Lucienne était muette! 

Elles demeurèrent ainsi longtemps, Lucienne 
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indécise, presque épouvantée, Clémence, heu- 
reuse et les yeux humides. 

Leurs jolis visages se touchaient sous les 
touffes de fleurs balancées. 

Et c'était fête, dans les arbres touffus, pour 
les petits oiseaux qui n’entendaient plus de bruit 
et qui se croyaient les maîtres. 

— Clémence! dit une voix d'homme à l'in- 
térieur de l'hôtel. 

— Lucienne ! appela en même temps une 
douce voix de femme derrière les persiennes 
fermées de la maison blanche. 

Les deux jeunes filles n’eurent que le temps 
de s'embrasser et de s'enfuir. 

Et Ics oisseaux amourcux, troublés dans 
leurs baisers, s’envolèrent avec les jeunes filles. 


LA 
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III 


La belle-de-jour. 


Ce capitaine Mazurke, qui prenait les Italiens 
par la peau du cou, comme des chiens, pour les 
Jancer par la fenêtre, aimait à déjeuner correc- 
tement. | 

Le nom de Mazurke pouvait bien être un 
sobriquet, car il dansait mieux que le don Juan 
magyar, et portait la botte hongroise avec un 
souverain chic. Cependant il se laissait appeler 
Mazurke dans les circonstances les plus sé- 
rieuses, et c'était sous ce nom qu’il avait fait la 
campagne de Hongrie. 
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À vrai dire, si Kossuth et ses héroïques lieu- 
tenants ont beauco8p de gaillards comme 
Mazurke dans leurs armées, nous n’aurons pas 
de sitôt l'avantage de voir les Cosaques à nos 
frontières. | 

Le nom officiel de Mazurke à Wiesbaden était 
M. Philippe. 

Pourquoi il avait quitté la Hongrie au beau 
moment des batailles, nous le saurons très-cer- 
tainement, et en attendant nous pouvons dire 
qu'il n’y avait pas de sa faute. 

C'était bien le roi des hussards que ce 
Mazurke. 

Cinq pieds six pouces, taille souple et fine, 
cheveux noirs, plus brillants que du jais, œil 
doux et regard fier sous l'arc hautain de ses 
sourcils, traits délicats et à la fois virils. 

Et ce franc sourire du soldat heureux, et 
cette belle distinction qui ne s'était point trop 
ternie au dur frottement du sabre, et cette 
grâce mâle qui prend si bien le cœur des 
femmes ; Mazurke avait tout cela. 

Il avait avec cela une bravoure indomptable, 
un bon cœur et de l'esprit comme quatre. 

Trouvez donc beaucoup de hussards... Mais 
respectons la cavalerie ! 

Le revers de la médaille était que Mazurke 
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jouait volontiers gros jeu, qu’il jetait son argent 
par les fenêtres encore mieux que les Italiens, 
et qu’il était parfois plus étourdi qu’un collégien 
de quinze ans. 

D'autres fois il raisonnait comme un livre. 

Quand on lui demandait son âge, des ba- 
ronnes curieuses qui veulent tout savoir, il ré- 
pondait : 

— Trente-six ans. 

Mais il paraissait dix bonnes années de 
moins. 

À trente:six ans, on n’a plus ce front pur, on 
n'a plus cette riante moustache de soie. Mazurke 
se vantait. 

Une chose incontestable, c’est qu’il déjeunait 
en conscience. Il aimait le solide comme tous 
les gens de goût : biftecks, rosbifs, aloyaux, 
ne lui pesaient pas une once. 

Parlez-moi d'un cœur vaillant qui bat aux 
environs d’un vaillant estomac! 


Mazurke, ou le capitaine Philippe, comme il 
vous plaira: de l'appeler, était à Paris depuis 
l'avant-veille au soir. 

7. 
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Comme il avait, par impossible, la poche 
merveilleusement garnie, il s'était logé à l’hôtel 
de Bristol, place Vendôme. 

C’est là que nous le trouvons quelques heures 
après l’entrevue de nos deux jeunes filles. 

Midi approchait. Le capitaine venait de se 
lever et parcourait les nouvelles de Hongrie 
dans la Gazette de Cologne. Il avait déjà son 
pantalon et ses bottes molles ; sur le tout sc dra- 
pait cette robe de chambre suave que tous les 
romanciers ont pris la peine de décrire. 

Les uouvelles de Hongrie disaientg 

1° Que le ban Jellachich et le feldzéugmeister 
baron Haynau avaient complétement détruit 
l’armée de Bem, l’armée de Gæœrgey ct l’armée 
de Dembinski ; 

2° Que Bem avait détruit complétement l'ar- 
mée du ban Jellachich, tandis que Gærgey et 
. Dembinski réduisaient à néant l’armée du feld- 
zeugmeister, etc. ; 

3° Que les Russes étaient installés en Transyl- 
vanie ; - 

4° Que la Transylvanie n'avait pas encore vu 
un seul Russe; 

J° Que Comorn était pris ; 

6° Que Comorn n'était pas assiégé ; 

Et quiuze ou vingt autres nouvelles égale- 
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ment précises et authentiques qui intéressérent 
très-vivement le capitaine Mazürke. 

Quand il eut achevé sa lecture, il jeta la 
Gazette de Cologne au feu, ce qui prouve que 
les hommes les plus spirituels peavent faire des 
sottises. 

Il ne faut, en effet, jamais jeter au feu un 
journal. Un journal lu est un chiffon inoffensif, 
propre à une foule d’usages intimes et domesti- 
ques. On cst à l'abri désormais de toutes les pla- 
titudes qu’il renferme. dé 

C’est évidemment avant de le lire qu'il faut 
jeter au feu un journal. 

Néanmoins, si, après avoir lu son journal, 
on le garde pour en faire collection, soit bro- 
_chée ou reliée, on est encore imbécile ou cou- 
pable. 

La collection d’un journal est presque 
toujours un amalgame de hontes et de là- 
chetés. 

Citoyens, le but suprême de la politique au 
jour le jour et de cette haute philosophie qui 
coule quotidiennement, semblable à une infir- 
mité, c’est le cornet ; le cornet à tabac, le cor- 
net à mélasse, le cornet à poivre. 

Le collectionneur ressemble à ce brave juif 
" des Mille et une Nuits qui amoncelait pièces 
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d’or sur pièces d’or, lesquelles pièces d’or deve- 
naient à mesure des feuilles sèches. 

Si bien que l’Israélite en question n'avait pas, 
en réalité, dans son trésor de quoi achetcr pour 
cinq sous de fromage. 

De même, à citoyens! quand vous voudrez 
chercher un jour dans ce monceau de vilain 
papier une idée, une pauvre idée, la plus mo- 
deste , la plus indigentc de toutcs les idées, 
feuilles sèches! 

Feuilles sèches ! pas une malheureuse idée de 
cinq sous, 

Mazurke demanda son déjeuner. 

Vive Dieu ! ce n’était pas du fromage. 

Un vigoureux déjeuner, de la chair pour 
nourrir le sang, du bordeaux pour l'éclaircir. 
Et Un appétit ! 

Mais regardez bien l’honnète garçon qui 
apporte ces côtelettes fumantes. 

Petit, mais carré comme un lutteur breton, 
de grands bras attachés à de larges épaules, 
des jambes un peu torses, genre du Guesclin, 
des cheveux plats taillés à l’écuelle. 

Et avec cela un costume de groom. 

Ne serait-ce pas une ancienne connaissance ? 

Il posa le plat de côteleltes sur la table et tira 
de sa poche une lettre qu’il remit à son maitre, 
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car Mazurke ne se faisait pas donner ses lettres 
dans des assiettes en plaqué. 

Cela fait, le groom resta devant la table, les 
bras ballants et la tête en avant. 

Mazurke regarda la lettre. 

— Tiens! dit-il, c’est du petit Gabriel... I] 
m'a écrit à Wiesbaden, et l’on m'a retourné la 
lettre. 

— Censé..., murmura le groom. 

— Que veux-tu, toi? demanda Mazurke. 

Yaume, car c'était bien lui, s’assit inconti- 
nent. 

— Eh bien?... commença le capitaine en 
fronçant le sourcil. 

— Vous fâchez pas, M. Philippe, interrompit 
Yaume qui rapprocha sa chaise; c’est censé- 
ment une explication que j'ambitionne de me 
procurer à votre égard, censé. 

Aye! aye!... Yaume était Breton, et le Breton 
qui se transplante est pris immédiatement par 
la manie du beau langage. 

— Quelle explication? dit Mazurke. 

— C'est le plaisir que je vais avoir de vous 
en communiquer, répliqua Yaume posément et 
comme un garçon qui n’a pas sa langue dans sa 
poche. 

— Allons ! fais vite ! 
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— de conjoncture bien, dit l’ancien pâtour, 
que j'ai moins d'esprit que vous, censément, 
M. Philippe, qui occupez des grades dans la 
société; mais ayant été pareillement que vous, 
quoique moins avancé, militaire, je m'importe 
à savoir, dans la pensée de m'introduire... En 
secundo, je m'importe non moins, pour cause 
de l’attachement que je vous porte, ctant tous 
deux de vieilles connaissances, de tirer au clair 
les bruits, cancans et propos qui pourraient 
courir, tenus par l’inconsidération, censé, ou le 
bavardement.… | 

Yaume respira. , 

Mazurke avait enfoncé son couteau à demi 
dans le rond de sa côtelette, mais il ne tran- 
chait point la chair. L’admiration paralysait ses 
doigts. 

Il écoutait Yaume et se demandait où diable 
les Bretons qui ont été militaires vont pêcher 
cette splendide rhétorique qu’ils rapportent 
dans la vie civile. 

Yaume poursuivit : 

— Mangez, censé, M. Philippe... si je croyais 
vous inconvénienter, je serais mal à mon aise. 

Mazurke le regardait de tous ses yeux. 

— Mais tu n'étais pas si bête que ça quand je 
tai laissé à Francfort, mon pauvreYaume ! dit-il. 
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Yaume eut ce sourire qu’on prend, quand on 
est modeste, pour repousser un compliment par 
trop flatteur. 

— Quand vous n'avez laissé à Francfort, 
_répliqua-t-il, je sortais du militaire et je n’avais 
pas encore fréquenté les Allemands... Bon! vous 
voilà qui mangez censément, M. Philippe... ca 
me fait du plaisir, 

— Voyons, dit Mazurke en mettant à nu l'os 
de sa seconde côtelette, Ça, conle-moi ton 
affaire en deux mots et va me chercher autre 
chose. 

Yaame se recueillit. 

— Eh bien, reprit-il, ça m’insupporte ce que 
j'entènds sur vous, M. Philippe... Chaque pays, 
comme l'on dit, a ses usages, et je ne sais pas 
ceux de:Paris, y étant arrivé d’avant-hier… I] 
ÿ a donc censé qu'ils sont tous à m'appeler le 
Polonais, parce qu’ils savent que vous en venez, 
de la Hongrie... 

— Après? 

— V'là qu'est bon! dit Yaume retrouvant 
parmi les fleurs nouvelles de son éloquence une 
de ses vieilles Jocutions vitriâscs; il y a donc 
que je voudrais raisonner un petit brin avec 
vous, 

Mazurke consulta sa montre. 


LE 
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— Bien volontiers, répliqua:t-il; je te donne 
toute une minute pour expliquer ton affaire, 

Yaume avala son haleine et mit ses deux 
poings sur ses genoux en homme bien résolu 
à fourrer dans cette minute un discours d’une 
heure. 

— Le Polonais, reprit-il au galop, je com- 
prends ça : j'en ai connu qui étaient juifs et 
pochards, sauf respect de vous, censé, ça s’en- 
tend!... Mais ils disent comme ca que vous êtes 
un socialiste, M. Philippe. 

Mazurke se leva comme si trente aiguilles se 
fussent dressces tout à coup sur le coussin de 
son fauteuil. 

— Malheureux! s’écria-t-il en saisissant une 
carafe par le goulot, vas-tu me parler politique 
aussi, toi ?.… 

Yaume avait vu le feu plus d’une fois en sa 
vie, mais il battait en retraite, à l’occasion, 
comme un philosophe. 

A l’aspect de la carafe, il s’'élança d'un bond 
derrière la porte. 

— N'y a pas d'offense, M. Philippe, cria-t-il, 
c'était censément pour savoir. 

— Damné pays! grommela Mazurke en se 
rasseyant, socialisme! socialiste!... C’est une 
folie noire !... J'aime mieux le choléra! 
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— Donc, j'aurais désiré savoir, reprit Yaume 
derrière la porte, n’étant pas de la localité, ce 
que c'est que ça, un socialiste ?.… 

Mazurke saisit de nouveau la carafe redouta- 
ble, et Yaume cacha son nez derrière le battant 
à demi refermé. 

— Écoute, dit-il en fronçant le sourcil, va 
me chercher un filet rôti tout de suite... et sou- 
viens-toi que si tu prononces jamais un mot de 
politique devant moi, je te casse la tête ! 

— C'est pas l'embarras, grommela Yaume 
tristement, vous auriez eu censément aussitôt 
fait de me dire ce que c’est que ça, un socia- 
liste... mais je le demanderai à un commission- 
naire.. C’est pour les renseignements lés com- 
missionnaires. Je vas chercher le bœuf. 

Il sortit et revint presque aussitôt avec le 
reste du déjeuner. | 

Mazurke tenait à la main la lettre qu'il venait 
de recevoir. | 

— Bien, dit-il, je n'ai plus besoin de toi, et 
je te sonnerai quand je m’habillerai. 

Comme Yaume s'en allait sans mot dire et 
assez contrit du pauvre résultat de son cxplica- 
lion, le capitaine le rappela. 

Yaume espéra un instant que c'était pour lui 
donncr la définition d’un socialiste. 

5. 8 
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Mais non. 

— Je n’y suis pour personne, dit Mazurke, 
tu m’entends bien ? 

— Je ne suis censément pas sourd , répliqua 
Yaume. 

_— Pour personne, excepté pour ce monsieur 
à lunettes bleues qui est venu hier. 

— Le louchard? fit Yaume; c’est bon. 

Et il ajouta en refermant la porte : 

— ]l a l'air pas bète, ce louchard ! Je vas lui 
demander ce que c’est qu’un socialiste. 

Resté seul, Mazurke posa la lettre ouverte à 
eôté de son assiette et attaqua résolüment le 
filet. 

Mais il avait à peine avalé deux ou trois bou- 
chées, que son regard fut attiré par une sorte 
de tache sombre qui noircissait, au milieu de la 
page, le papier glacé de la lettre. 

— Ce petit Gabriel! murmura-t-il en sou- 
riant, quel diablotin!... Si c'était une femme, 
je dirais que c’est une larme, cette tache. Les 
larmes, dans les lettres de femme, cela sert de 
ponctuation... Vive Dieu! à propos de femme, 
y a-t-il eu jamais sur terre un plus délicieux 
ange que sa sœur, à ce petit Gabriel ? 

Il eut un soupir, nous ne pouvons pas le 
cacher. oo à 
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Mais il haussa les épaules et reprit : 

— Bah! le sourire qu’elle m’a donné, c’est le 
sourire qu’elle donne à tout le monde. 

Machinalement, car il révait malgré lui, le 
vaillant mangeur de bœuf, machinalement son 
doigt tâta la tache sombre, et il sentit sous le 
papier un corps étranger. 

Il tourna la page, avant même d’avoir lu les 
premières lignes. 

Entre les deux feuilles de papier jumelles, il 
y avait une toute petite fleur bleue, une belle-de- 
jour desséchée. 

Mazurke pälit, sa main trembla; et il était’ 
bien beau, allez, quand l’émotion, une émotion 
tendre, descendait ainsi à l’improviste sur son 
mâle visage! | 

N prit la fleur et la mit sur ses lèvres en mur- 
murant : 

— Oh! le cher ange de Dieu! Une des 
fleurs qui étaient dans ses cheveux. 

Puis il ajouta en repoussant son déjeuner 
avec un mépris soudain : 

— Si elle m'aime, celle-là, je deviens fou. 
c'est une chose arrangé ! 


| 


IV 


La lettre. 


Sur l'honneur, le capitaine Mazurke n'était 
pas un troubadour. 

Mais cette petite fleur bleue qu’il avait vue 
trembler et se balancer dans de magnifiques 
cheveux blonds et qu'il retrouvait, desséchéc, 
dans une lettre de M. le docteur Gabriel de 
Marans !... n’y avait-il pas là de quoi faire rêver 
un hussard ? 

Pauvre fleur pâle, pauvre belle-de-jour, si 
fraiche naguërc, aujourd’hui si mélancolique" 

Ma foi, Mazurke se dit toutes sortes de 

8. 
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choses qui, tournées en vers plats, eussent pu 
faire une romance à la mode. 

I! se dit de ces choses-là jusqu'à satiété.… 

Il était amoureux comme un tourtereau. 

Mazurke, le casseur de têtes, le tueur d’Au- 
trichiens! | 

Mazurke, le grand estomac! 

Amoureux, mais amoureux à laisser son 
verre demi-vide! amourcux à regarder son 
filet, — quel filet, pourtant ! — avec honte et 
dégoût. 

Amoureux de qui? D’une jeune fille qu’il avait 
vue deux fois, d'une jeune fille aux yeux bleus 
tendres ct souriants, qui avait des belles-de-jour 
dans ses cheveux blonds, et une robe blanche, 
légère comme un nuage d'été. 

Une vision, un rêve de page, un charme 
incarné qui devait vivre de l’azur du ciel et des 
rayons du soleil ! 

Allons ! Mazurke, notre bon capitaine, achetez 
une guitare et pleurez à la lune! 

Mais était-ce bien elle, au fait, qui avait mis 
cette fleur dans cette lettre ? 

Si ce n’était pas elle? 

Le hasard... ! Sait-on? 

Mazurke avait dansé deux fois avec elle. 

Puis il l'avait revue, de loin, au moment où 
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elle montait en voiture avec son frère pour 
revenir à Paris. 

Il avait bien cru distinguer un sourire, et au- 
tour des yeux, baissés brusquement, un incarnat 
plus vif. 

Mais, en vérité, on se moque des lycéens qui 
gardent ces vagues souvenirs sous leur vilain 
uniforme. 

Et Mazurke. Ah! vive Dieu! vive Dieu! ce 
pauvre Mazurke qui devenait fou! 

Un si hardi cavalier ! un hussard si gaillarde- 
ment découplé! 

Un homme qui avait tant de choscs à faire! 

Car, vous verrez, Mazurke avait entrepris une 
besogne d’enragé. 

Que voulez-vous ? Une belle-de-jour fanée, un 
souvenir bleu, un rêve qui tourne une bonne 
téte.… 

C'est la vic. 

Et, après tout, on n’en meurt jamais. 

Quand Mazurke eut bien contemplé la petite 
fleur d’azur, il la contempla encore. Ensuite, il 
essaya de regarder le jour au travers. Ensuite 
il songea sérieusement à lui bâtir un beau 
temple, à son idole mignonne : un joli mé- 
daillon à mettre sur le cœur, un bijou pour loger 
ce trésor ! 
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Oh! Lucienne! Lucienne! doux sourire! 
Taille divine qu’il a tenue un instant dans ses 
bras, l’heureux capitaine ! 

La lettre restait là, une longue lettre d’ado- 
lescent bavard. | 

Mazurke la lorgnait de temps en temps du 
coin de l'œil, et il avait l’air de se dire : 

— Voilà une lettre qui va me prendre mon 
temps! Je suis occupé, que diable! 

Ingrat! ingrat Mazurkc! c'était la lettre qui 
avait apporté la fleur. 

Enfin, il prit une grande résolution. Il mit la 
fleur dons son portefeuille et rouvrit la lettre. 

Voici pourquoi. 

Il s'était dit : 

« Peut-être que la lettre parle de Lucienne? » 

La lettre était ainsi : 


« Mon cher capitaine, 


« Vous êles là-bas, parmi ccs charmantes 
fêtes de tous les jours, et moi, me voilà de 
retour à Paris, dans ma solitude et dans ma tris- 
tesse. Je pense à vous et j'espère vous revoir, 
cela me console. Nous sommes amis depuis bien 
peu de temps, mais quelque chose me dit que 
nous serons amis toujours... » 
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— C'est un joli enfant, s'interrompit Mazurke, 
un peu prétentieux et visant au style... Enfin 
n'importe. 


« Les gens comme vous, dont Ia vie n'a été 
qu’une longue aventure, n'ont, en général, plus 
de cœur; vous, vous êtes tout cœur, et je me 
surprends à penser parfois que vous êtes plus 
jeune que mes vingt ans. 

« Vous ne sauriez croire combien je suis heu- 
reux de vous avoir rencontré sur ma route. Il y 
avait si longtemps que je cherchais un ami ! Je 
crois que je suis digne d’être le vôtre, mon cher 
capitaine, bien que nous nous soyons rappro- 
chés par nos défauts. Je suis joueur et vous êtes 
joueur. Vous êtes joueur par désœuvrement et 
par étourderie; je suis joueur par tempérament 
et par passion. 

« En un mot, vous êtes juste assez joueur pour 
inc dire à un momnent donné : « Gabriel, vous 
êtes fou ! » et pour m'arracher de l’antre sans 
me blâmer ni me mépriser. 

« Vous ne me connaissez guëre que par les 
services que vous m'avez rendus. Je veux que 
vous me sachiez par cœur, mon cher capi- 
taine, et je vais vous faire ma confession géné- 
rale... » 
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La figure de Mazurke exprima un certain 
effroi. 
+ — Si encore il me disait un mot de sa sœur! 
grommela-t-il. 


« Quant à vous, continuait la lettre, je n'ai 
pas besoin de votre confession; je vous ai un 
peu deviné. Vous avez entrepris quelque tâche 
moitié folle, moitié héroïque, laquelle tâche vous 
poursuivez en riant, jusqu'au moment où il 
faudra jouer votre vie comme vous jouez vos 
ducats d'Allemagne. Quelle est cette tâche? Je 
l’ignore. Mais si vous avez besoin d’un bras 
dévoué pour l’accomplir, j'espère que vous pen- 
serez à moi... » 


— Trop blond! dit Mazurke. Non pas! non 
pas! je fais tout moi-même. 

« Moi, je n'ai d'autre but en ce monde que de 
rendre ma mère heureuse , et d'être riche pour 
que ma sœur ait un mari digne d'elle. J'ai soif de 
fortune ; le jeu est pour moi un moyen. 

« J'en ai un autre, qui est la science. 

« Mon maître Van Eyde, dont vous avez vu 
la respectable veuve à Wiesbaden, faisait des 
miracles, J'ai sa méthode, sinon son expérience 
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profonde ct son habileté sans rivale. L'expérience 
et l’habileté s’acquièrent. Quand je les aurai, je 
ferai, moi aussi, des miracles. 

« Et les miracles se payent. 

« Mais ce sera bien long. D’un seul coup, en 
unc nuit de veine, le jeu pourrait me faire riche. 
Et ma mère pourrait tenir alors le rang qui 
convient à son nom, et ma sœur serait brillante, 
enviée, heureuse... » 


— Pauvre chère fleur! pensa Mazurke, est-ce 
que ces grands yeux bleus seraient plus doux, si 
on avait cent mille livres de rente? 

Comme vous voyez, Mazurke déraisonnait. 

Il n’y a point d'yeux bleus ou bruns que cent 
mille livres de rente ne fassent beaucoup plus 
agréables, 


« Nous sommes nobles, reprenait la lettre, 
d'excellente noblesse. Je ne connais pas bien les 
affaires de ma mère, mais je la crois tout au plus 
dans une médiocre aisance. 

« Ma mère, capitaine, si vous saviez quel cœur 
ficr et quelle belle âme! Vous la prendriez pour 
notre sœur, tant elle est jeune encore et char- 
mante. Je me ferais tuer mille fois pour ma 
mère... » 
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Mazurke secoua la tête. | 

— ]l n’y a pas besoin de crier ça sur les toits! 
grommela-t-il; c’est simple comme bonjour. 
Une mère! 

[l'était tout triste, et durant une minuteilrèéva. 

Il ne révait pas à la fleur bleue. 

Pauvre Mazurke ! sous cette franche gaieté, un 
souvenir cruel devait se cacher tout au fond de 
son cœur, car son œil se mouilla. 

— Une mère! répéta-t-il. 

Puis il secoua sa riche chevelure, et son œil 
séché brilla. , | 

C'était comme un défi jeté aux douleurs du 
passé. 

La lettre reprenait : 


« Mais je ne vous ai pas dit encore tous les 
motifs que j'ai de souhaiter passionnément la 
fortune. Le principal motif, qui me brûle et me 
pousse en avant, c’est l'amour. J'aime une jeune 
fille riche, très-riche. Je suis aimé. Il n’y a: 
d’obstacle entre nous que la volonté d’un père. 
Que je sois riche, cet obstacle disparaîtra. 

« Cette jeune fille que j'aime n’a pas, mal- 
heureusement, un nom trés-sortable... » 


— Oh! le fat ennuyeux! s’écria Mazurke en 
frappant du pied. 
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— Mais ce n’est qu’un enfant, se reprit-il, ct 
peut-être que sa mère, entichée de noblesse, l’a 
élevé dans ces idées de l’autre monde... J'avais 
bien cru déjà m’apercevoir… Ah çà! je ne suis pas 
marquis, moi... pourquoi veut-il être mon ami ? 

Il continua la lecture. 

C'était un portrait littéraire de mademoiselle 
Clémence Lointier, suivi de quelques phrases 
sur l'amour. On y sentait la pasgion vraic sous 
une couche réellement trop épaisse de préten- 
tieuse rhétorique, 

Mazurkc était à la fois attiré ct repoussé par 
cet enfant, dont les confidences semblaient 
écrites pour être imprimées. 

Il ne savait pas, Mazurke, que tous nos en- 
fants sont maintenant ainsi, et que l’insupporta- 
ble maladie de notre siècle est la littérature. 


« Quant à l'argent que je vous dois...» disait 
Gabriel en finissant. 


— Bon, bon, bon! gronda Mazurke qui froissa 
la lettre; va te coucher, petit... j'en ai assez. 

La fleur bleue en disait, ma foi! bien autre- 
ment long que cette longue lettre vide, et avec 
une bien autre éloquence. 

Comme Mazurke -ouvrait son portefeuille 
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pour la relire, la fleur, il se fit un bruit dans 
l’antichambre. 

Mazurke regarda vivement la pendule. 

— Deux heures! murmura-t-il, c’est mon 
homme ! 

Sa figure changea. 

Peut-être que ce petit Gabriel avait deviné 
juste, en disant que Mazurke s'était donné une 
grande tâche dans sa vic. 

Il se redressa , et attendit, l’œil fixé sur la 
porte. | 

On distinguait parfaitement la voix de Yaume 
qui disait : 

— Censé, vous, M. Philippe vous espère. 
mais si j'avais l'avantage de ne pas vous déran- 
ger, je prendrais la liberté de vous consulter en 
passant. 

— Consultez, répondit-on. 

— Malgré que vous n’ayez pas une figure 
agréable, rapport aux yeux, reprit Yaume avec 
plus de confiance, on voit bien que vous avez 
fait vos études... Relativement à quoi dont j'am- 
bitionne de savoir le fin mot, voilà : c’est le 
socialisme... 

— Yaume ! cria Mazurke moitié riant, moitié 
en colère. 

— M. Philippe ! : 
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— Veux-tu bien faire entrer ? 

— Certainement, M. Philippe ! 

Mais Yaume eut le temps d’ajouter en s'a- 
dressant à son interlocuteur invisible : 

— Ça ne fait rien, vous!... Je vas vous atten- 
dre censé par ici, et quand vous vous en irez, 
j'aurai secondement recours à vous pour savoir 
ce que c'est... Pas vrai ? 

II ouvrit la porte ; le nouveau venu franchit 
le seuil. 

Yaume referma la porte et s’assit dans l’anti- 
chambre en se grattant l'oreille, 

— Si M. Philippe l’est censément , ruminait- 
"il, censé, je le suis peut-être bien, moi aussi, 
socialiste !.. Quoique ça, j'ambitionne bien 
d'être fixé par rapport à là-dessus... Je vas 
espérer le louchard. 

Il tira de sa poche une guimbarde en fer et 
la mit dans sa bouche. L’instrument discret se 
prit à chanter faux une mélodie vitriâsc, mais 
cela sans nuire à personne; car la guimbarde, 
cette bonne reine des instruments, a l'avantage 
inestimable d’être muctte. 

Pendant que Yaume charmait ainsi ses loisirs, 
le louchard aux lunettes bleues était en grande 
conférence avec Mazurke. 
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Renseignements et chanson. 


La première chose que fit le monsieur aux 
lunettes bleues en entrant dans la chambre de 
Mazurke, fut une inspection générale ct rapide 
comme l'éclair. 

Il louchait beaucoup, ce monsieur aux lu- 
neltes bleues; mais n’eût-il point louché, il 
aurait encore eu très-mauvaise mine. 

Ce qu’il vit dans la chambre de Mazurke est 
facile à inventorier : un costume bourgeois tout 
neuf sur un fauteuil; sur un autre fauteuil, un 
dolman de hussard ; dans un coin, le colback 
magyar auprès du chapeau français. 
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Puis, çà et là, des armes magnifiques : un 
sabre, des pistolets, etc. 

— Comment vous portez-vous, M. Baptiste? 
demanda Magurke sans se lever. 

— Vous êtes bien honnête, M. Philippe, ré- 
pondit M. Baptiste avec un énorme salut; pas 
mal, et vous? J'ai l'honneur de vous offrir mes 
compliments. 

— Asseyez-vous donc, M. Baptiste. 

— Trop d'honneur, M. Philippe. 

M. Baptiste s’assit. 

C'était un grand citoyen vêtu de noir, qui 
parlait bas, avec intention et mystère. Il avait 
des papiers à la main, des papiers sous le bras, 
des papiers dans ses poches et des papicrs dans 
son chapeau. 

Ce n'était pas néanmoins un homme de 
lettres. 

Après avoir fait son inspection, il avait baissé 
les yeux d’un air souriant et candide. 

— Eh bien! M. Baptiste, reprit Mazurkc, 
avons-nous les renseignements demandés ? 

M. Baptiste toussa. 

Puis il posa son chapeau entre ses jambes. 

— Heu! heu! fit-il, Renseignements, ren- 
seignements, monsieur !... Sans doute. Notre 
établissement est connu, Dieu merci!... Incon- 
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testablement, voyez-vous, les renseignements 
ne manquent pas... Non, monsieur, non. Mais il 
y a renseignements et renseignements. 

Mazurke écoutait. 

M. Baptiste posa sur son chapeau les papicrs 
qu’il tenait à la main et ceux qu'il avait sous le 
bras. Puis tirant de ses poches une invraisem- 
blable quantité de feuilles volantes, il commença 
un triage laborieux. 

—- Monsieur, poursuivit-il, voilà des rensei- 
gnements, tenez!... des renseignements qui 
sout la propricté exclusive de la maison Isidorc- 
Baptiste et compagnie, discrétion et célérité.…. 
Voulez-vous que je vous donne des renseigne- 
ments sur les députés de la gauche et de la 
droite, sur les ministres, sur les dames de 
l'Opéra, sur Bou-Maza, sur M. Green l’aéro- 
naute, sur les journalistes les plus célèbres, sur 
les républicains purs qui ont eu des malheurs 
dans un âge encore tendre, sur la loterie de 
Petit-Bourg, sur la situation aurifère de la Cali- 
fornie…. sur tout, monsieur, sur tout?... Le 
voulez-vous? Parlez, je suis entièrement à vos 
ordres. 

Mazurke le regardait fixement. 

— M. Baptiste, dit-il, est-ce que vous auriez 
la malheureuse idée de vous moquer de mui ? 
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— À Dieu ne plaise, monsieur ! 

— Je vous en félicite, M. Baptiste... Veuillez, 
je vous prie, ne plus me parler des dames de 
l'Opéra, de M. Green ou d’Abd-e!-Kader.…. 

— J'avais justement oublié Abd-el-Kader! 
interrompit M. Baptiste; je pourrais seul vous 
fournir... 

Mazurke fronça le sourcil. 

M. Baptiste mêla ses papiers comme un jeu de 
cartes. 

— Avez-vous ce que je vous ai demandé? 
prononca Mazurke d’un ton sec et déjà mena- 
çant. 

— Monsieur, répliqua l’homme aux lunettes 
bleues avec un sourire obéissant, la maison Isi- 
dore-Baptiste et compagnie a été fondée dans un 
but que chacun peut apprécier... Les résultats 
obtenus par elle la mettent hors de toute com- 
paraison avec les établissements rivaux fondés 
. par des hommes sans moralité et pourvus d’an- 
técédents déplorables… 

— Écoutez, M. Baptiste! interrompit 
Mazurkc. | 

— Bien, bien, monsieur !... vous voulez que 
j'arrive au fait... ny voici... Hier, vous m'avez 
fait l'honneur de me donner vingt-cinq louis. 
Ils sont portés sur nos livres... Nous avons tra-' 
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vaillé pour cinq cents francs, monsieur, ct si les 
difficultés... 

— Morbleu! monsieur, s'écria Mazurke, je 
vous avais dit de m’établir votre compte tout de 
suite 

— Bien, bien, monsieur. 

— Taisez-vous, de par tous les diables, quand 
je parle, monsieur !... Que vous faut-il? 

— Si nous avions cinquante louis... 

Mazurke prit sur la cheminée deux rouleaux 
d'or qu’il lança dans le couvre-chef de M. Bap- 
tiste, comme on met deux sous dans le chapeau 
d’un aveugle. 

M. Baptiste les prit, les pesa et salua. 

— Îl y a toujours du plaisir, commença-t-il, 
à faire des affaires avec. 

— Au fait, monsieur , si vous avez quelques 
renseignements, communiquez-les-moi.. si 
vous n’en avez pas, allez m'en chercher. Et 
mettez-vous ceci dans l'esprit : voilà comment 
j'agis avec les gens comme vous : quand ils me 
servent, je les paye; quand ils me trompent, je 
leur casse la tête. 

Ma foi, M. Baptiste ne perdit point son sou- 
rire. | 

. — Ce n’est plus guère dans nos mœurs, cela, 
murmura-t-il ; mais croyez bien, cher monsieur, 


106 LE JEU DE LA MORT. 


que je comprends toutes les habitudes... J’ai eu 
l’avantage de connaitre des personnes encore 
plus originales... et j'ai là dans mes renseigne- 
ments, ajouta-t-il en plongeant ses deux mains 
au fond de son chapeau, des notes véritable- 
ment bien curieuses... Mais vous vous impa- 
tientez, je suis tout à notre affaire... Vous m'avez 
donné une dizaine de noms que voici, j'ai mis 
aussitôt trois cent quarante-neuf employés en 
campagne, tous gens comme il faut et se pré- 
sentant bien. Voici le résumé de leurs rapports: 

« 4° Madame ou mademoiselle Berthe Créhu 
de la Saulays, aveugle, trente-cinq ans à peu 
près. » 

En ce moment une voix nasillarde, mais 
vigoureusement timbrée, s’éleva dans l'anti- 
chambre, chantant à tue-tête la chanson la plus 
vitriâse que jamais on ait nasillée à Vitré. 

La voix disait : 


Quande je quittis d’chez mon père, 
J’avàs quéze ans; 

J'tât équipais de toute magnière 
Comme un galant, 
Sapergouenne ! 

J’tât équipais de toute magnière 
Comme un galant ! 


M. Baptiste s’interrompit. 
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. — La paix, Yaume! cria Mazurke à travers 
la cloison. : 

C'était en effet notre ami Yaume qui, las de 
sa guimbarde, avait changé de passe-temps. 

Il chantait de si grand cœur qu’il n’eût pas 
entendu la foudre éclater. Aussi se lancça-t-il 
sans remords dans le second couplet, malgré 
l'ordre de son maître. 

Il hurla : 


J'avà-i une belle veste nère 
Cousue d’fil blanc 

Qui mé dounait l'air par darrere 
D'un parsident, 
Sapergouenne ! 

Qui me dounait l’air par darrère 
D'un parsident ! 


— Yaume! coquin ! criait Mazurke en colère. 
Bah! Yaume , fort de sa conscience, allait de 
plus fort en plus fort : 


J'avà-i une belle perruque 
De poué d’pourçais 

Que j'démälais tous les dimênes 
O-y-un râtais, 
Sapergouenne ! 

Que j’démalais tous les dmènes 
O-y-un râtais 1! 


1 fer, Quand je sortis de chez mon père, j’avais quinze | 
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Impossible de s'entendre! 

Et les chansons vitriâses ont toutes vingt- 
quatre douzaines de couplets. 

Mazurke s’élança dans l’antichambre. Il était 
pâle d'émotion, car M. Baptiste avait lu ce nom 
de Berthe Créhu de la Saulays de l'air d'un 
homme qui peut en dire bien long. 

Il trouva Yaume couché sur le dos et enta- 

mant le quatrième couplet. 

— Veux:-tu te sauver, misérable ! cria Ma- 
zurke,. 

Yaume se mit à quatre pattes pour se relever. 

— Je veux bien m'en aller, répondit-il, mais 
j'aimerais censément mieux espérer le louchard 
pour lui demander ce que c'est... 

— Va-t'en ! répéta Mazurke. 

Yaume obéit sans raneune. 

Mais il se dit : 

— Censé, je vais l’espérer à la porte de la rue. 

—- Eh bien! eh bien! s’écria Mazurke en 
rentrant, qu'alliez-vous m’apprendre sur Berthe 
Créhu de la Saulays ? 


ans; j'étais équipé de toute manière comme un galant. 
2e. J'avais une belle veste noire, cousue de fil blanc, qui me 
donnait l'air, par derrière, d’un président. 
3e. J'avais une belle perruque de poil de pourceau, que je 
démélais tous les dimanches avec un râteau. 
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— Peu de chose, répondit M. Baptiste : cette 
" dame a dû exister quelque part, bien certaine- 
ment, puisque vous l'avez connuc... Mais per- 
sonne n’a jamais entendu parler d'elle ici, et 
malgré nos efforts. 

— Rien! murmura Mazurke dont la tête s’in- 
clina sur sa poitrine. 

— Absolument rien ! répéta M. Baptiste. 

—\J] faudra chercher encore! 

— C’est notre métier, M. Philippe, et pour de 
l'argent, nous chercherions pendant dix ans 
avec la parfaite certitude de ne pas trouver... 
Mais écoutez-moi : êtes-vous donc si riche? 

— Que vous importe? reprit rudement Ma- 
zurke. 

— Heu! heu!... fit M. Baptiste, que m'im- 
porte, que m'importe, monsicur! Sans doute. 
Mais c’est que notre maison est montée, Dicu 
merci! et j'espère bien me rattraper sur les 
autres noms de votre liste... Mais voyez-vous, 
ajouta-t-il en choisissant un autre papier dans 
son chapeau, avec une organisation comme celle 
de notre maison, quand on n'obtient pas Île 
moindre renseignement, c’est que la personne 
est morte... 

— Morte!... répéta Mazurke qui mit sa tête 
entre ses mains. 


” 
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— Bien morte, allez! poursuivit paisible- 
ment M. Baptiste ; si elle n'était pas morte. 

Mazurke se redressa et lui saisit le bras avec 
violence. | 

— Taisez-vous! taisez-vous! balbutia-t-1l 
d’une voix altérée; non, non, Berthe n’est pas 
morte!... Et moi... entendez-vous ! moi... tout 
seul... je la retrouverai! 


VI 


Monsieur Baptiste. 


, Devant l'exaltation de Mazurke, M. Baptiste 
gardait son flegme de marchand. Il vendait des 
renseignements, cet homme, absolument comme 
votre épicier vous vend du sucre et du sel. 

Et, pour compléter la ressemblance, ses ren- 
seignements étaient aussi mêlés que le sucre et 
le sel de votre épicier. 

La maison Isidore-Baptiste et compagnie, 
discrétion et célérité ! 

Deux mille employés répartis sur toute la 
surface de Paris, tous gens comme il faut et de 
bonne tenue, malgré leurs figures légèrement 
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patibulaires, le salut des familles, la sécurité du 
commerce, retrouvant les objets perdus, recou- 
vrant les créances romanesques, et pouvant pro- 
curer des billets de théâtre moins cher. qu’au 
bureau. 

Honnètes, du reste, comme trente mille for- 
çats libérés! | 

Cherchez dans les autres villes capitales une 
maison comme la maison Isidore-Baptiste et 
compagnie, vous perdrez votre temps. 

Paris est le centre du monde. 

Et la maison Isidore-Baptisie et compagnie 
est le joyau de Paris. 

— M. Philippe, dit l'homme aux lunettes 
bleues, puisque vous semblez tenir à retrouver 
cette dame, je vous souhaite bien de la chance. 
Mais suivons votre liste... 

« 2° M. Lucien Créhu de la Saulays... pas la 
moindre trace!» | 

— Ah! fit Mazurke. À quoi scrvez-vous donc ? 

M. Baptiste méprisa cette question. 

— «9°, rcprit-il, M. Fargeau Créhu de la Sau- 
lays..… On à connu un Fargeau serpent à l’église 
Saint-Eustache en 1834... trombone à l’Ambigu- 
Comique en 1841... ophicléide au Cirque des 
Champs-Élysées en. » 

— Passez, dit Mazurke, ce n’est pas cela. 
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— Pas d'autres renseignements sur ce M. Far- 
geau, poursuivit M. Baptiste. 

« 4° M. Honoré Crchu de Pélihou... Connu, 
un vieux prêleur sur gages... » | 

— Ah! dit Mazurke vivement, vous ÿ êtes 
cette fois ! 

M. Baptiste salua. | 

— Si nous faisons quelques affaires ensem- 
ble, répliqua-t-il avec modestie, vous verrez de 
quoi nous sommes capables. Je reprends. 

« Un vicux prêteur sur gages qui parlait quel- 
quefois d’une marchande de tabac qui avait des 
relations avec un certain Honoré, sergent d’ar- 
tillerie..… » 

Mazurke frappa du pied. 

M. Baptiste recula son fauteuil et son chapeau. 

— Deux cent trente-neuf personnes du nom 
d'Honoré dans Paris, continua-l-il. — Vote par- 
ticulière : « En 1826 ou 27, entendu parler d’un 
M. Honoré, natif de la Bretagne, qui logeait 
dans unc des maisons ruinées de la rue de Cli- 
chy. Souvenirs assez vagues. Ce M. Honoré pas- 
sait pour avoir chez lui des trésors extravagants.…. 
Il était vicux comme Mathusalem.. » 

— Mais, c'est cela !... interrompit Mazurke. 

— Permettez, dit Baptiste; la note contient 
encorc un mot. 

| 10. 
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Et il ajouta en prenant un autre PApIÈR 

— u Perdu de vue!... » 

Mazurke, qui s'était levé à demi, se renfonça 
dans son fauteuil. ; 

— Et n'y aurait-il pas moyen de retrouver sa 
trace ? demanda-t-il. 

— Mon cher M. Philippe, répondit l'homme 
aux luncttes bleues, rien n’est impossible à la 
maison Isidore-Baptiste et compagnie... Néan- 
moins, quand on lit sur nos rapports ces trois 
mots : perdu de vue, c'est bien le diable, car 
nous ne perdons guère les gens de vue que lors- 
qu'ils passent la grille du cimetière. Mais vous 
payez bien ; nous chercherons au mieux, et tout 
s’arrangera... Je passe au n° 4. 

« 4° M. le docteur Morin. Il y a seize doc- 
teurs à Paris du nom de Morin. Les adresses 
sont ci-jointes. Aucun de ces docteurs ne se 
trouve dans la position indiquée par le client. 
Le client vérifiera.… » 

— Le client, c’est vous, cher monsieur, s’in- 
terrompit l’homme aux lunettes bleues. J'arrive 
au n° à. 

« 5° M. le chevalier de Guérineul, inconnu. 

« 6° Madame ou mademoiselle Olivette. 
Vingt-deux demoiselles Olivette en rapports 
habituels et nécessaires avec la police. Unc 
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dame Olivet, tenant le comptoir du café de***, 
Madame Olivette, épileuse, rue de Lamartine...» 

— Passez ! passez! passez! cria Mazurke qui 
couvait une de ces belles et bonnes colères dont 
l'effet est de remplacer, pour la sortie d’un Bap- 
tiste quelconque, la porte par la fenêtre. 

— « 7° M. Menand jeune, surnommé l’Ar- 
tichaut, notaire ou cx-notaire. On a cherché, 
sur l'indication donnée que ce Menand jeune 
mangeait des cordes et de l'oignon. Trouvé un 
notaire amateur de ficelles, ct plusieurs cen- 
taines de clercs adonnés à l’usage de l’oignon. 

« Trouvé en outre un notaire que ses amis ont 
surnommé le Concombre,mais d’Artichaut néant. 

« 8° M. de Maudreuil, ayant pour sobriquet 
Cousin et ami. Maudreuil, inconnu, mais Cousin 
et ami pouvant, au contraire, mettre sur la 
trace. Les pompes funèbres ont eu un employé 
de ce surnom... à chercher. » | 

— ]l me suffirait d’en trouver un seul, dit 
Mazurke, qui se calmait chaque fois qu’il entre- 
voyait l'ombre d’un espoir. 

— « 9°, reprit M. Baptiste, M. Houël, pro- 
priétaire, inconnu. 

« 40° M. Berthelleminot de Beaurepas, entre- 
preneur, chevalier de l’Aigle jaune de Souabe. 
Signalé par le client comme un faiseur. 
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« Pas de données complétement positives. 

« Néanmoins, pourrait bien être le même 
qu'un sieur Berthellemot, agent d'assurances 
pour le recrutement, ou qu'un sieur Berthelot, 
entrepreneur de déménagements, ou qu’un 
sieur... » 

— Et c'est pour me raconter des balivernes 
semblables que vous m'avez fait vous donner 
quinze cents francs! s’écria Mazurke en roulant 
son fauteuil du côté de M. Baptiste. 

M. Baptiste fit exécuter à son siége un mou- 
vement de retraite, ct maintint son chapeau 
entre ses jambes. 

Mazurke regarda tout autour de la chambre 
pour s'assurer qu’il y avait bien un jonc dans 
quelque coin. 

—- Remarquez, dit M. Baptiste sans trop se 
troubler, bien qu’il eût suivi le regard circu- 
laire et menaçant de Mazurke, remarquez que 
vous en avez là seulement pour vingt-cinq louis, 
_ monsieur! les cinquante autres louis seront 
emplayés également dans votre intérêt. 

— Également! répéta Mazurke. 

-— Ou mieux, si les circonstances s’y prêtent, 
poursuivit M. Baptiste. 

Mazurke se leva. 11 y avait en effet un jonc 
dans un coin. Mazurke alla le prendre. 
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M. Baptiste saisit son chapcau plein de pa- 
piers. Il avait trop d’acquis et d'expérience pour 
ne pas comprendre qu'on allait lui offrir une 
volée de coups de canne. 

Quelque habitué que l’on puisse être à ces 
jeux, on cherche toujours à les éviter. M. Bap- 
tiste, soyez-en certains, n’était pas un maraud 
ordinaire. Au lieu de gagner la porte, il feuil- 
leta de nouveau ses paperasses en disant :. 

— Mon cher M. Philippe, j'ai l'honneur de 
vous faire observer qu’une volée de coups de 
canne est la chose du monde la plus vieille et la 
moins spirituelle... J'en ai recu beaucoup et je 
puis en parler... De quoi vous plaignez-vous? 

— De quoi je me plains! s’écria Mazurke : 
qui fit plier le jonc et l’assura dans sa main. 
Il y a volée et volée, M. Baptiste, comme il y a 
renseignements et renseignements. Les volées 
que je donne, moi, quand je m’en méle, sont 
d’une qualité si supérieure. 

L'homme aux lunettes bleues éleva entre l’in- 
dex et le pouce un petit papier d’appétissante 
physionomie. 

— Encore quelque bourde, grommela Mazurke. 

-— Vous allez voir, cher monsieur... mais 
laissez-moi vous expliquer. 

— J'écoute... mais si ce papier ne vaut pas 


118 LE JEU DE LA MORT... 


mieux que les autres, je vous administre une 
volée de quinze cents francs, M. Baptiste. Est- 
ce convenu ? 

— C'est convenu, M. Philippe. 

Mazurke resta debout, appuyé sur sa bonne 
canne comme l’exécuteur sur sa hache, dans le 
, tableau de Jane Grey. 

M. Baptiste déplia le petit papier avec déli- 
catesse. 

— Ceci, cher monsieur, dit-il, est une 
pièce. | 

— Pas de préambule! interrompit Mazurke. 

— Si fait. dix paroles... Notre coutume, 
quand nous faisons dès affaires avec un nou- 
veau client, est de commencer notre travail par 
ce client lui-même. Vous conviendrez que c’est 
assez prudent... Cette pièce est la série de ren- 
scignements que nous avons pu nous procurer 
sur votre personne. 

— Ah! diable... ! fit Mazurke qui se prit à 
sourire, 

— Je vous la communique, continua l’homme 
aux lunettes bleues, pour que vous soyez bien 
convaincu que notre maison est fondée sur des 
bases sérieuses. 

— Si vous me dites sur moi-même certaines 
choses, j'en serai convaincu, M. Baptiste. 
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— Et vous nous continuerez votre honorable 
confiance ? 

— Peut-être... Voyons ma biographie. 

— Oh! s'écria M. Baptiste d’un air modeste, 
cela ne va pas jusque-là. 

— Voyons! voyons! 

M. Baptiste assura ses lunettes bleues à l’aide 
d’un coup de doigt et commença : 

« M. Philippe, dit le capitaine Mazurke, a 
passé la frontière d'Autriche à l’aide d’un faux 
passe-port.… 

—- Comment, drôle! 

— Permettez ! 

« .… D'un faux passe-port, ou du moins d’un 
passe-port appartenant à autrui. À fait sauter 
deux fois la banque des jeux à Wiesbaden.… » 

— Trois fois, rectifia Mazurke, qui souriait 
en homme intéressé vivement, allez! 

— « Pas de papiers, pas de condamnation 
connue... » 

Mazurke éclata de rire. 

— « Venu à Paris vers le commencement 
de 1830, continuait la pièce de M. Baptiste, sous 
le nom de Mérieul.… » 

— Étonnant ! murmura Nesuske: 

Il déposa sa canne contre le mur. 

—- « .… Mérieul, poursuivit l’homme aux lu- 
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nettes bleues ; combattant de juillet, mêlé à la 
ee SL de la rue des Prou- 
vaires.…. 

— Oui, dit Mazurke en se rasseyant, à vingt 
ans j'étais un peu légitimiste. 

— « Impliqué dans l'affaire de Strasbourg. » 

— Ma foi, dit encore Mazurke qui riait de 
bon cœur, à vingt-cinq ans il parait que je 
devins bonapartiste. 

— « Poursuivi pour le complot D Lu 
du 12 mai... » 

— Du diable! s'écria le capitaine; je n’aimais 
pas Louis-Philippe, moi!... Et puis, savait-on 
en ce temps-là ce que c'était que la répu- 
blique ? 

— Vive la constitution! dit M. Baptiste qui 
mit la main sur son cœur. 

— Après ? 

— «.. Expatrié,el revenu à Paris, où. il mène 
joyeuse vie, tout en cherchant des personnages 
de l’autre monde, qui semblent n'exister que 
dans son imagination...» 

« Les gens de votre liste, s'interrompit 
l’homme aux lunettes bleues. Vous sentez que 
nos agents ne sont pas ferrés sur la politesse. 

Il reprit : 

— «.… Franchit de nouveau la frontière, et 
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entre au service de la Hongrie contre l’Autri- 
che...n 

— Et se bat comme un brave garçon, M. Bap- 
tiste, interrompit Mazurke à son tour, et rosse 
les Croates avec enthousiasme... et rachète par 
là toutes ses folies de jeunesse, morbleu!... Est- 
ce tout? 

M. Baptiste replia le papier et se leva, bien 
" sûr maintenant d'opérer sa retraite sans en- 
combre.… 

— C'est tout, cher monsieur, dit-il, et per- 
mettez-moi de vous faire compliment sur une 
vie si bien occupée... Permettez-moi en outre, 
‘avant de vous quitter, de risquer un humble 
conseil... Procurez-vous, croyez-moi, des pa- 
piers en règle. 

— Et le moyen? 

— Notre maison fait ces affaires-là, cher mon- 
sieur... Et je dois vous prévenir qu'à défaut par 
vous de prendre vos précautions, dans l’état ac- 
tuel de la politique, vous seriez sous clef avant 
vingt-quatre heures. | 

M. Baptiste salua et se dirigea vers la porte. 


3. 11 


VII 


Où le rôle de Yaume se dessines: 


Est-ce que Mazurke était ce Mérieul de la cui- 
sine du Ceuil? cet obscur Mérieul, l’ami d’Yvon 
et de Fancin, le camarade de Louisic du four à 
fouaces ? 

On n’en sait trop rien jusqu’à présent. 

Yaume pourrait bien nous le dire; mais voilà 
Yaume qui, après avoir chanté cent et quelques 
couplets de sa chanson vitriâse, traverse la 
place Vendôme et aborde poliment l’invalide 
préposé à la garde de la colonne pour lui de- 
mander ce que c’est. _; 

Vous savez bien : ce que c’est qu’un socia- 
liste? a 
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À quoi l'invalide lui répond qu'il a perdu sa 
jambe dedans les champs de l’honneur avec 
gloire. 

Et Yaume retourne à la porte de l’hôtel de 
Bristol, étonnant les passants par l'ampleur de 
sa voix. 

Car il chante, tout le long du chemin, le cent 
douzième couplet de sa chanson. 

‘ Il en est à l'endroit où le héros de l'épopée 
vitriâse ayant achevé de s’équipais, et ayant 
mis ses provisions dans sa pochette : « de la ga- 
lette avec du hon bieurre gras, » sa mère lui 
donne les derniers conseils sur le pas de la 
porte : 


Ma mère em’ dit : Dans c’t équipage, 
Va faire l’amou. 

M4 qui creyais ri coume un paige, 
J'hrayais terjou, 
Sapergouenne ! 

Ma qui creyais ri coume un paige 

__ J'brayais terjou !. 


Et voyez la prudence de cette mère bre- 
tonne : 


1 Ma mère me dit : Dans cet équipage, va faire l'amour. 
Moi, je croyais rire comme un page, mais je pleurais tou- 
jours! | 
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Ma mère em’ dit: Embrasse ta poule 
Mais n° la mords pas. 

Dam ! ej” pensas fromer la goule, 
Mais j” la-z-ouvras, 
Sapergouenne ! 

Dam ! ej’ pensas fromer la goule, 
Mais ej” la-z-ouvras ! ! 


Allez donc demander des renseignements à 
Yaume ! 

M. Baptiste, cependant, se ravisa au moment 
de quitter la chambre de Mazurke. 

Il se frappa le front en homme qui accouche 
d'une idée. 

— Pardieu! cher monsieur, s’écria-t-il; je 
savais bien que vous m’aviez fait oublier quelque 
chose, avec votre satanée canne... J’omettais de 
vous communiquer un renseignement non 
classé... et vous savez, les renseignements non 
classés sont comme les observations particulières 
des passe-ports ou les post-scriptum deslettres… 
on y découvre toujours quelque bonne petite 
idée... Voyez! voyez! ajouta-t-il cn remuant de 
nouveau ses papiers, Je suis pourtant bien sûr 
d’avoir un renseignement non classé... Ce n’est 
pas cela... ni cela... ni cela. 


1 Ma mère me dit : Embrasse ta maitresse, mais ne la mords 
pas. Mais moi (auprès de ma maîtresse). quand je croyais 
fermer la bouche, je l’ouvrais. 


tt. 
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Dans sa recherche trop précipitée, il fit tom- 
ber une lettre assez volumineuse dont l'adresse 
portait : 


A Monsieur André Lointier, propriétaire, 
rue du Regard n°.…, à Paris. 


Mazurke lut peut-être cette adresse, mais il 
n'avait jamais entendu parler de M. André Loin- 
tier. Seulement, s’il avait lu, il aurait pu re- 
marquer que ce M. André Lointier demeurait 
dans la même rue et au même numéro que le 
petit docteur Gabriel de Marans. 

Et aussi que la belle jeune fille à la fleur 
bleue. | LL 

M. Baptisie ramassa la lettre tombée avec 
beaucoup de prestesse. | 

— Voilà, voilà! s’écria-t-il. 

« Renseignement non classé : le patron a 
soupé hier soir avec le Ballon chez la marquise. 
Le patron a parlé de tout ça au Ballon, qui s’est 
mis à rire. Le Ballon avait déjà ri quand on lui 
avait parlé pour M. A. L. de la rue‘ du Regard. » 

M. Baptiste se tut. 

Mazurke attendait la suite. 

M. Baptiste remit le renseignement non classé 
dans sa poche. | 
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— Après? dit Mazurke. 

— C'est tout. 

— Et qu'est-ce que ça veut dire? 

— Le patron, répliqua M. Baptiste, e’est na- 
turellement M. Isidore... La marquise, — et je 
dois avouer que ce titre n’est pas constitutionnel, 
eu égard au décret du gouvernement provisoire, 
en date du 4 mars 1848, lequel abolit formelle- 
ment les titres de noblesse, par respect pour le 
sacré principe de la fraternité... ou même 
mieux, de légalité... — la marquise $e nomme 
madame . de Beaujoyeux et tient des salons 
agréables. Le Ballon est l'homme le plus gros 
de Paris. C’est un fin matois avec sa graisse, et 
qui sait bien des choses! Il a nom Romblon.… 

— Romblon!... répéta Mazurke qui sembla 
chercher dans sa mémoire. 

— Romblon-Ballon, poursuivit M. Baptiste ; 
avez-vous vu la femme-colosse du Jardin Turc, 
qui pesait deux cent vingt kilogrammes avant 
la révolution de février ? | 

— Romblon!... répétait toujours Mazurke. 

— Romblon-Ballon est plus gros qu'elle. 

 Mazurke lui prit le bras.vivement. 

— Pouvez-vous me mettre en rapport avec 
ce Romblon ? demanda-t-il. 

— Parfaitement... c’est un client de la maison. 
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— Quand et où ? 

— Ma foi. attendez donc! à l’heure du 
diner... chez la marquise. 

— Je ne la connais pas, moi, cette mar- 
quise. 

M. Baptiste prit un air fat. 

— Moi, je la connais, dit-il ; j'aurai le plai- 
sir de vous procurer une invitation. 

— Ah ! fit Mazurke ; alors, qu'est-ce que c’est 
donc ? : 

— Eh! eh! diners fins... jolie cave, salons 
agréables, bocal un peu régence, lansquenet, 
danse, musique et autres. Du reste, société 
premier chic ! 

— Cela suffit, M. Baptiste; je vous remer- 
cie, dit Mazurke avec ce salut convenu qui si- 
gnifie : Va-t’en au diable! 

M. Baptiste se le tint pour déclaré. 

Il salua et passa la porte en disant : 

— Vous avez cinquante louis chez nous à 
votre crédit, cher motisieur... Quand vous con- 
naîtrez mieux la maison, vous perdrez cette 
brusquerie qui entrave les relations... Je serai 
peut-être chez la marquise... A l'honneur de 
vous revoir ! 

Mazurke ôla sa robe de chambre et sonna 
Yaume pour s'habiller. | 
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Mais Yaume n'entendit pas le coup de son- 

nelte, et voici pourquoi. | 
IL venait d'attraper M. Baptiste par les bas- 
ques de son habit, bourré de renseignements. 

Sa chanson était honorablement achevée. 

— Censé, dit-il avec mystère et d’un accent 
câlin, arrivant de pays étranger, au delà des 
frontières et douanes, j'ambitionne d'être fixé. 

— Voulez-vous bien me lâcher ! s’écria M. Bap- 
tiste en lui lançant le plus terrible regard de 
ses lunettes bleues. 

Yaume ne lächa pas. 

— Un chacun en parle, rcprit-il, depuis le 
premier censément jusqu’au dernier. et per- 
sonne ne veut me dire ce que c’est. Faut que ça 
finisse ! 

Yaume avait prononcé cetle dernière phrase 
d’un air résolu. Il lui fallait, à cette nature 
simple et inculte, une définition du socialisme 
ou la mort! | 

Voilà quelle était la position de Yaume. 

1] devait désormais passer sa vie à interroger 
les passants, les philosophes et les militaires, afin 
de se former une idée exacte de cettc chose qui : 
‘était pour lui l'inconnu et la fantaisie : le socia- 
lisme. | 

Dans l'intérêt de Yaume, nous aimerions 
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mieux le voir courir après le cygne noir de Ju- 
vénal ou le merle blanc de nos nourrices ; mais 
chacun a sa roule tracée en ce monde, et 
l’aveugle destin poussait Yaume à re ces 
questions importunes. 

Peut-être, à force de soins el de peines, 
pourra-t-il un jour trouver son affaire. Si une 
telle fortune lui arrive jamais, nous lui recom- 
mandons le citoyen Pierre Leroux, qui, lui 
aussi, serait bien enchanté de savoir un péu €e 
que c’est que cela : 

Le socialisme. | 

Il n’est pas moins certain que, sans une voix 
qui s’éleva de l’intérieur de l'hôtel pour appeler 
Yaume, ïl y aurait eu entre lui et l’homme 
aux lunettes bleues un sauvage et dangereux 
combat. 

_ Yaume ne savait pas résister à la consigne. 

Il abandonna la basque de M. Baptiste en di- 
sant : | 

— Vous, louchard, censément, je te repin- 
cerai ! 

Et il courut à la chambre de son maitre. 

M. Baptiste rajusta son habit qui en avait vu 
vraiment bien d'autres dans les guerres civiles 
qui ont désolé la France. 

Il prit sa course à travers la place Vendôme 
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allongeant comme un cheval au trot ct dépas- 
sant avec facilité les cabriolets de place. 

Tout en marchant, il manipulait ses papiers. 

Parmi ces papiers, il choisit deux lettres, dont 
l'une était celle que nous avons vue tomber 
chez Mazurke. 

L'autre était adressée à M. Romblon fils, rue 
de Valois-Batave. à Paris. 

M. Baptiste s’arréta auprès d’un bureau de 
poste. 11 déchira une page de son portefeuille 
et l’introduisit dans la lettre de Romblon, après 
y avoir tracé quelques mots au crayon. 

Puis il jeta les deux lettres dans la boite. 

Ces deux lettres, nous prenons la liberté de 
les transcrire. 

La première était ainsi conçue. 


« M. André Lointier, 


« Comme complément des indications déjà 
fournies, j'ai l'avantage de vous faire savoir que 
M. Gabriel de Marans est perdu de dettes. Il fré- 
quente la maison de la marquise. On le pousse. 
Î] ira loin. ° 

« Quant à ce qui s’est passé à Wiesbaden, 
je suis sur la trace, ayant noué des FAPOr 
avec un. personnage qui eh arrive. 
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« Reste madame de Marans. Je vous ai dit 
que, trois fois par semaine, les mardi. jeudi et 
samedi, elle sortait de chez elle à sept heures, 
pour ne rentrer que fort avant dans la nuit. 

« Ses enfants cux-mêmes la croient au lit, 
_ parce que, les autres jours, elle a soin de se 
coucher effectivement à sept heures. 

« Je dois la faire suivre ce soir, et je vous ren- 
drai bon compte de tout cela. 

« J'ai l'honneur d’être, etc. 


ISIDORE. 


La seconde lettre disait : 


« Mon vieux Ballon, 


« Voici un autre client qui nous demande 
des renseignements sur une liste presque sem- 
blable à celle de ce M. André -Lointier, de la 
rue du Regard. | 

« Setlement, le nouveau client ajoute à sa 
liste deux noms : MM. Fargeau et Lucien Créhu 
de la Saulays, et il supprime le nom de Tiennet 
Blône. 

« Comme nous le pensions bien, le nouveau 
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client désire vous voir, et je l’ai convoqué pour 
aujourd’hui chez la marquise. 
« Salut et fraternité. 


« BAPTISTE, » 


Le mot au crayon ajoutait : 


« Le nouveau client a fait sauter la banque 
‘à Wiesbaden. I a l'air méchant, mais on l’ar- 
range comine on veut. Ça peut être une grande 
affaire. » 
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VII 


Histoire détaillée de la révolution française, 


Depuis 1788 jusqu’à nos jours. 


Eh bien! nous ne reculerons pas devant une 
explication loyale. | 

Pourquoi le cacher plus longtemps au lecteur? 

Ce Baptiste, cet homme aux lunettes bleues, 
eh bien! c'était lui! 

Le mot est lâché, arrive que pourra! 

C'était lui sous un faux nom, avec des cheveux 
teints. | 

Car il était blond de son poil , et cette titus 
brune n’était pas sincère. 
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C'était Bubart, Bubart de Pantin, Bubart du 
Melon enragé, Bubart, vice-président du club 
solidant et communautal; le vrai Bubart, le seul 
Bubart, qu'il faut bien se garder de confondre 
avec Léonard Bubart, de Clamart, connu pour 
la lâcheté de ses opinions monarchiques. 

Mais n'est-ce point un songe? N’entendons- 
nous pas la voix de l’ignorance ou de la perversité 
qui murmure à notre oreille : | 
— Bubart!... qu'est-ce que c’est que ça, Bu- 
bart? | 

Ce que c’est que Bubart, citoyens! 

Vous demandez sérieusement ce que c'est 
que Bubart? 

Je vous demande, moi, d'où vous sortez? 

Vous n'avez donc jamais, dans vos voyages, 
dépassé la Villette ? 

Vous êtes donc plongés dans la nuit politique 
la plus triste ! Vous êtes done des bonnets à poil, 
citoyens, et des coquillages ! 

Ah! diantre! vous ne le connaissez pas! 

Mais alors, vous n’avez jamais entendu par- 
ler du Melon enragé? Vous ne savez pas l’his- 
toire sociale du club solidant? Vous ignorez les 
fastes communautaux ! 

Cette devise qui fit naguère le tour du globe, 
sur les ailes de l’idée : Vigilance, sobriété, 
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mystère ! n’éveille rien au fond de vos cœurs 
engourdis ? 

Vous nous demanderez sans doute aussi, 
une fois engagés sur cette pente funeste, ce 
que c'était que Coquillon, D. M.P., Vitriol, D. 
M. M.; ce que c'était qu'Ernest Midolu, pro- 
priétaire du local et oncle de Sophie; ce que 
c'était que Frumence, notre poëte travailleur! 
ce que c'était que Sophie elle-même, sœur de 
Ponel, l'organisateur, et mère de Frumence. 

Et peut-être, car il faut s'attendre à tout, 
finirez-vous par nous demander ce que c'était 
que Brioland, le Jupiter auguste de cet Olympe! 

O Venin l'orateur! à Narcisse Baldaquin !'#% 
 Dondureau ! Piou ! Balanciel et Bobinel! 1! * 

Peintres, sculpteurs, écrivains ! Jeune monde, 
espoirs des jours épopéiques et niveautaux que 
nous réserve l’avenir ! 

Militaires et cultivateurs, artistes et simples 
savants qui composiez le groupe pantinois ! 

Pardonnez ! pardonnez! On ne vous connaît 
pas! Nous allons être obligé, nous indigne, de 
faire en peu de mots votre biographie. Nous en 
sommes là, mon Dieu oui ! dix-huit mois après 
Ja grande révolution de février ! 

Et cette situation douloureuse, à qui la dc- 
vons-nous? À Noisy-le-Sec, commune aristo 

12. 
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qui ne sut pas comprendre le cœur de Ponel, 


frère de Sophie, épouse illégitime de Brio- 


land. 

Mais reprenons les choses de plus haut. 

En 1788, Pantin était déjà un lieu public, 
situé non loin du célèbre canal de l’Ourcq et tout 
près de cette forêt de Bondy, si fertile en affreux 
malheurs ! 

En revenant de la guerre d'Amérique, la 
Fayette voulut visiter cette localité généreuse. 
Il fut bien accueilli par les habitants, et pro- 
nonca quelques parolcs où se révélait sa grande 
âme. | 

Pantin avait, alors comme aujourd'hui, une 
population immense, sans compter les Polonais, 
et un commerce considérable consistant en gou- 
jons frits, hannetons (dans la saison de prin- 
temps), bijoux, oignons brülés, serinettes et 
autres antiquités plutôt curieuses que véritable- 
ment utiles. 

Les voyageurs étrangers en admiraient les 
monuments et les places publiques. 

Ce fut vers cette époque que Piton, Midolu 
père et Vitriol, fabricants de produits chimi- 
ques, vinrent s'y établir sous prétexte de faire 
du savon de ménage, mais en réalité pour con- 
spirer la chute du trône de saint Louis. 
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Piton mourut du croup, laissant neuf enfants 
en bas âge, qui se firent tous pâtissiers. 

Midolu père acheta à crédit un fonds vague 
où il fit planter une borne, afin de haranguer 
nos frères des campagnes. 

Vitriol épousa mademoiselle Coipeau, la nièce 
propre de Champion, de Lille en Flandre, qui 
possédait les: terrains sur lesquels s’éleva plus 
tard l'établissement du Melon enragé. 

Ce Vitriol n’était que l’oncle à la mode de 
_ Bretagne du Vitriol actuel, D. M. M. 

La révolution de 1789 eut lieu, malgré les 
aristos de Noisy-le-Sec, qui se conduisirent bien 
mal. Pantin guillotina le roi, et devint le siége 
de la Convention nationale. Midolu père inventa 
l’'Être suprême, et mourut de la coqueluche, 
laissant un seul héritier, Ernest Midolu, qui, 
ayant épousé plus tard la fille de mademoiselle 
Coipeau, petite-nièce de Champion, de Lille en 
- Flandre, devint propriétaire du terrain où fut 
bâti le LocaL. 

De sorte que, par le fait, Vitriol, D. M. M. et 
Ernest Midolu se trouvaient être beaux-frères. 

Voilà pour la première république. 

Sous l'empire, on commença à parler des 
Brioland, qui étaient une grande famille révolu- 
tionnaire du côté de Ménilmontant. Le Brioland 
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actuel était tout enfant. L'’oncle de Bubart, Co- 
quillon, D. M. P., lui apprit l’arithmétique et 
l’horticulture. 

L'empereur Napoléon dut abdiquer à Fontai- 
nebleau. 

Noisy-le-Sec triomphait ! 

Faut-il l'avouer! la seconde fille de Coquil- 
lon, D. M. P., entretint des relations criminel- 
les avec cinq Cosaques, dont elle eut même 
un enfant qui n’a pas vécu, heureusement pour 
l'honneur de sa famille. 

Voyez ces deux adolescents! Sophie et Amé- 
dée! le frère et la sœur. C’est Ponel, l’organisa- 
teur, et la douce femme qui va embellir l’exis- 
tence austère de notre Brioland. | 

Toute jeune qu'elle était, Sophie, quel cabas, 
déjà! et combien d'économie sous sa can- 
deur ! — 

Ce fut ainsi que la restauration se passa. 

Bubart ne parut guère qu'aux journées de - 
juillet, ces journées qui font à Pantin une cou- 
ronne de gloire immortelle! 

Bubart eut tout de suite des désagréments. 
Quand il se présenta pour faire partie du gou- 
vernement provisoire (Pantin, 4850), on lui fit 
observer qu'il avait été au bagne. 

Était-ce vrai ? La postérité le saura; Bubart 
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n'insista pas, ct Brioland décréta qu'il avait bien 
mérité de la patrie. 

Brioland avait fondé un journal avancé sous 
ce titre : le Pavé constitutionnel. Bubart y plaça 
quelques opuscules insignifiants. Le Pavé con- 
slitutionnel servit surtout aux débuts éblouis- 
sants de Narcisse Baldaquin, qui, sous le titre 
des Mystères de Pantin, lança dans l’univers dix 
volumes entièrement écrits en argot premiére 
qualité. 

Cette publication donna le temps à la monar- 
chie de juillet de s’user. 

L’anniversaire du décès de Piton, père de 
neuf enfants, tous pâtissiers, ayant eu lieu, un 
grand concours de patriotes se pressa vers Pantin 
pour prononcer des discours et porter des toasts. 
Le premier ministre du roi Louis-Philippe, 
ému de la pensée de tant de harangues et de 
tant de vin bleu, pria douze gendarmes de se 
rendre à Pantin. 

Le douze gendarmes, n’écoutant que la voix 
du devoir, s’élancèrent dans la direction de la 
Villette. 

Quand ils débouchèrent devant Pantin, Brio- 
land qui avait employé dix-huit années d’escla- 
vage à fabriquer trois cartouches , les distribua 
aux populations irritées. Venin , l'orateur , 
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d’autres disent Dondureau, tira un coup de pis- 
tolet. 

Et Sophie Ponel, la sainte, agita son cabas en 
criant : 

— On assassine les hommes! ! ! 

Sire ! votre affaire était dans le sac. 

Bubart prit l’écharpe d’un garde champètre 
et s’installa à la mairie. 

Brioland , pendant cela, détruisait les muni- 
cipaux et buvait les Tuileries. 

Gardez vos armes! Gardons nos armes ! 

Mais qui ne sait l'éternel hémistiche sic vos 
non vobis? Les Parisiens prétendirent avoir fait 
la révolution. Pantin fut évincé honteusement 
du gouvernement provisoire. Le Pavé constitu- 
tionnel n’y fut pas mème représenté. 

Ce journal, au 25 février, prit le titre de Pavé 
républicain. 

Plus tard, pour éviter les équivoques, il 
s’appela le Vrat Pavé, comme personne ne peut 
l'ignorer. 

Brioland n’était pas riche. Il avait dépensé 
son patrimoine à fabriquer les cartouches dont 
nous avons fait mention ci-dessus, età mettre son 
fils Frumence à même de suivre l’état de frui- 
tier, qui était la vocation de ce jeune poëte. 
Brioland se trouva en face d'une révolution 
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bâclée, sans le sou, sans crédit, sans le moindre 
gigot dans le cabas de Sophie. 

Il y avait bien le journal, mais le journal 
rapportait, tous frais faits, juste de quoi payer 
le tabac de Sophie. 

Et certes, on lui devait bien ce tabac, à 
Sophie, car c'était elle qui faisait le journal. 
Elle le rédigeait , la maigre et la pointue ! Elle 
l’administrait, elle le pliait, elle y mettait les 
bandes, elle le portait aux abonnés dans son 
cabas. On prétend même qu’elle le lisait ! 

Surnommée l’Aménité, à cause de la douceur 
de son caractère, Sophie était néanmoins dés- 
agréable à voir, comme toute femme qui perd 
la pudeur jusqu’à ce point de respirer l’atmo- 
sphère d’un journal. 

Elle sentait le journal, et le journal la sentait. 
Il y avait de la poussière du journal sur son tar- 
tan, et de ses cheveux dans les plis du journal. 

Mais elle était la mère de l’enfant naturel du 
directeur. 

Et si dévouée! Cette main qui écrivait les 
adresses et les articles de fond faisait également 
la cuisine. 

Donc Brioland était pauvre, Frumence aussi, 
Ponel aussi. Bubart portait des bottes lamenta- 
blement éclopées. Coquillon, D. M. P., son 
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oncle, ne lui donnait plus la moindre nourriture. 

On se résolut à tenir un conseil. 

Sophie, sommée de donner son avis sur la 
situation, croisa ses deux mains sur son cabas 
et dit avec aménité : 

« Citoyens ! 

« La révolution de février n’est pas une révo- 
lution politique, mais une révolution sociale. 

« Elle a été faite par le peuple, elle doit être 
faite pour le peuple. 

« Gardons nos armes. 

« Veillons! 

«a La réaction va lever la tête. 

« Pantin, qui est manifestement la seconde 
ville de la république, n’a pas encore planté un 
seul peuplier. 

« C’est lâche! 

« Pantin n’a pas encore de club. 

« C'est bête ! 

« Il faut que la révolution marche. 

« Elle marchera. 

« Le prix d'entrée sera de dix centimes. 

« Les cannes et parapluies seront déposés 
dans la cuisine, 

« Les enfants payeront demi-place. 

« Quand on sera deux, on pourra amener un 
chien. 
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« À bas Guizot! » 

On peut se figurer les transports que ce dis- 
cours fit éclater dans l'assemblée. 11 y avait là 
quelques intimes. Les neuf fils de Piton, tous 
pâtissiers, serrérent, à tour de rôle, Sophie 
contre leur cœur. Tant d’éncrgie chez une faible 
femme! Un cœur si noble sous un tartan ! 

Frumence, son fils naturel, jeune poëte et en 
même temps travailleur, balbutiait en pleurant 
l'air des Girondins, tant il était ému profondé- 
ment. | 

Brioland chantait au contraire la Marseil- 
laise. 

Bubart et Ponel s’entre-tapaient sur le ventre 
avec ivresse. é 

Une foïs le premier attendrissecment passé, 
l'auguste Brioland se leva, saisit Sophic sans la 
faire souffrir, et la porta en triomphe autour de 
la chambre aux cris de : Vive la ligne! 

Tel fut, dans l’œuf, le club solidant et com- 
munautal, d’où devaient sortir tant d'hommes 
étonnants! 





IX 


Suite et fin de l’histoire détaillée de la 
révolution française, 


Brioland avait dans sa cour un petit peuplier, 
mort depuis plusieurs années. Sophie Ponel pos- 
sédait quelques rubans et des lambeaux d’étoffes. 
On fit, du reste, une perquisition chez les amis 
pour trouver le nécessaire. 

Le lendemain du conseil, un immense con- 
cours de peuple assista à la plantation solennelle 
de l'arbre de la liberté. 

On avait choisi un endroit favorable. Le peu- 
plier mort obstruait complétement la circulation, 
ce qui est le comble de l’art dans la culture des 
arbres emblématiques. 


148 LE JEU DE LA MORT. 


Sophie avait apporté des pissenlits dans son 
cabas. On joncha. de fleurs le sol labouré. Des 
mouchoirs et des banderoles flottaient aux bran- 
ches. Frumence, non moins travailleur que 
poëte, lut un poëme républicain de quatorze 
cents vers boiteux. 

‘Bubart, cette victime des préjugés sociaux, 
montra, en cette occasion, quel était son cœur. 
Bubart paya un litre, bien qu’il fût sans fortune. 

Ponel, frère de Sophie, ne craignit pas de 
ramasser des petits morceaux de bois pour faire 
une balustrade à l'arbre. | 

En un mot, rien ne manqua au baptême du 
peuplier symbolique. Et certes, Pantin se sou- 
vicndra toujours de cette grande fête de la liberté 
reconquise. 

Ec soir, une généreuse gaielé régnait dans les 
âmes doucement agitées. Les enfants allaient en 
troupes joyeuses, poussant ce cri du jeune pa- 
triote : Des lampions! Les vierges souriaient 
aux coins des rues. Des couples amoureux rcpo- 
saient mollement surles bordsdela mare de Mont- 
faucon, tombe commune des coursiers décédés ! 

Comparez donc à cela les fêtes brutales de la 
tyrannie. 

Au point de vue du commerce de la maison 
Brioland, c'était un premier pas. Tout le monde 
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savait désormais que ce grand citoyen avait fait 
don du peuplier à sa patrie. 

Cette nuit-là, Sophie négligea un peu le jour- 
pal, dont le premier Pantin fut confié aux soins 
de la portière. Sophie passa la nuit à faire une 
affiche annonçant l'ouverture du club solidant 
et communautal, dans les salons du Melon 
enragé. ° | 

L’affiche, composée avec art, portait au bas 
ces paroles tentatrices : 

PERMIS DE FUMER SI L’ON EN A L'USAGE. 

Voilà bien les femmes, anges du foyer politi- 
que ! Toujours des concessions et de l’aménité ! 
Eh bien! nous disons que si Sophie Ponel eût 
été chargée de rédiger les fameux bulletins de 
la république, la république vivrait peut-être 
encore. 

Les salons d’Ernest Midolu, mari de made- 
moiselle Vitriol, fille unique de mademoiselle 
Coipeau, la nièce propre de Champion, de Lille 
en Flandre, étaient moins des salons qu'un han- 
gar très-propre, édifié daps une basse-cour. Ce 
local fut orné avec beaucoup de sévérité. On mit 
un lampion à la porte de la basse-cour, et l’on 
attendit l'effet. 

L'effet fut prodigieux. Dix mille personnes de 
tout âge et de tout sexe envahirent le local. 

13. 
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Sophic, qui encaissait la recette, n’eut pas assez 
de son cabas. Elle recevait chaque pièce de deux 
sous avec la douceur de son caractère, et c’est 
tout au plus si ellé pouvait s'empêcher de chan- 
ter des chansons obscènes, tant le délire de la 
joie l’emportait. 

Brioland ouvritleclub par l’allocutionsuivante: 

« Citoyens! 

« La république est proclamée ! 

« C'est peu. Car qu'est-ce ? 

« Un mot. 

« Les mots ne sont rien. ; 

_ « Le peuple veut des faits. (Sensation pro- 
longée.) 

« Et comment arriver aux faits sinon par 
cette voie solidaridale, libérautaire ct fraterni- 
tante, ouverte devant nous? (Applaudisse- 
ments.) | 

« Je m'explique. 

_« Certes, la solidance. perfectionnée dans la 
solidaridalité, n’est en soi que la participation 
unionnelle et concordueuse au fait libérau- 
taire, mais d'autre part, pourtant, le libérauta- 
risme , même fraternitant, cst-il bien la der- 
nière expression de l’humanité? 

« Je ne le crois pas, (Sensation) 

« Ce qu'il faut atteindre, c’est la communau- 
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talité, par l’égalisme et la codivision équilibrale. 
(Mouvements divers.) | 

« En conséquence, frères, le club séant au 
Melon enragé s'appellera, sauf meilleur avis, le 
club solidant et communautal. » 

C'était là le fortde Brioland, c'était l’éloquence. . 
Profondément versé dans tous les secrets de la 
philosophie triangulaire, épileptique, et, cauda- 
lement parlant, socieuse, il pouvait faire beau- 
coup d’effet sur nos frères des campagnes. 

La chose certaine, c’est que le succès de ce 
premier discours fut épouvantable. On chercha 
partout des palmes et des couronnes sans en 
pouvoir trouver. Narcisse Baldaquin, qui vou- 
lut parler ensuite, fut couvert de trognons de 
choux. 

Venin, l'orateur, que ses meilleurs amis ap- 
pellent Tête de Mort, et qui a été récemment 
bien malade pour avoir avalé sa salive, Venin 
(Lysimaque) ne put même pas parvenir à se faire 
entendre. | 

C'était un des premiers beaux jours. La basse- 
cour avait de vagues senteurs. Les jeunes gens 
se prirent à provoquer les jeunes filles libres. 11 
y eut des jeux dignes d’un grand peuple. Les 
enfants, pendant cela, s’excrçaient en des com- 
bats simulés, et avaient soin, pour se pocher 


152 LE JEU DE LA MORT. 


les yeux, de prendre l'attitude du gladiateur 
antique. | 


Sophie apporta de la bière et de l'eau-de-vie. 


Sur ces breuvages divers elle fit un bénéfice 
légitime. | 

Le bonheur rayonnait sur son front osseux. 
Elle était si belle que Midolu, le propriétaire du 
local, lui adressa quelques agacerics offensantes. 

Ce fut Bubart qui, étant un peu ivre, proposa 

Ja fameuse devise: Vigilance, sobriété, mystère. 

Ici une parenthèse. 

Toutes ces choses étaient écrites avant le 
15 juin. Nous avons raturé, coupé, abrégé. Hé- 
las! il ne reste presque rien de notre jeunesse 
dédorée. 

Sauf Narcisse Baldaquin et quelques autres, 
tous nos lions sans crinière ont disparu de ces 
pages. Pichon, l’avoué socialiste, M. de Ribe- 
mar, le gentilhomme niveleur, tous ces chers 
garcons dont nous racontions la naïve histoire, 
nous avons biffé jusqu’à leurs noms. 

L'histoire, elle, n’est pas longue. 

Pichon n'avait pas de clients : il se fit socia- 
liste. 

Ribemar avait mangé son bien : il se fit nive- 
lcur.… 

Mais les détails ! 
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. C'était vraiment assez drôle. 

Hélas! hélas! notre jeunesse dédorée! nos 
socialistes aimés! nos petits Brutus! nos chers 
philosophes! 

Que n'’êtes-vous les maîtres! Il y aurait au 
moins quelque sel à railler vos mains, rougies 
théoriquement. 

Maintenant, tout est fini. Vous avez lavé vos 
doigts. Dondureau sculpte des pipes, Balanciel 
peint des enseignes, Baldaquin essaye en vain, 
comme devant, de placer ses pages incomprises. 

Piou lui-même, Piou ! Piou n’a pas été nommé 
maréchal de France! 

De sorte que, par suite d’une délicatesse dont 
nos socialistes de fantaisie ne nous sauront pas 
mémc gré, notre titre sera peu justifié. 

La jeunesse dédorée. Oh! le charmant sujet! 
Pour nous qui les avons tous vus jadis sur le bou- 
levard de Gand, oh ! la triomphante satire! 

Peut-être reviendront-ils sur l’eau. Alors nous 
exhiberons ce portrait au daguerréotype que 
nous avions fait d'eux. Et vous verrez qu'ils ful- 
mineront une loi pour prohiber les caricatures. 

En attendant, achevons en peu de mots l’his- 
toire du club solidant et communautal, afi” que 
personne n’ait plus le droit de nous demander 
ce que c'était que Bubart. 


w# 
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Le club atteignit en peu de jours un degré de 
renommée qui dépassait toutes les espérances. 
On y venait de Bondy, de Livry, de la Chapelle- 
Saint-Denis, et jusque de Vincennes. Tout le 

. monde voulait entendre l’auguste Brioland, tout 
le monde voulait voir les neuf enfants de feu 
Piton, tous pâtissiers, et embrasser Sophie Ponel, 
mère de Frumence, surnommée l’Aménité, à 
cause de la douceur de son caractère. 

Cela ne coûtait que dix centimes, deux sous. 

Mais on vendait dans l’intérieur du Melon 
enragé des numéros du journal et des tranches 
de lard salé, fricassées par Sophie. 

La caisse s’enflait. 

En même temps, car un bonheur ne vient 
jamais seul, Ponel (Amédée) fut nommé com- 
missaire général du gouvernement à Noisy-le- 
Sec, avec mission d'y organiser Je travail. 

C'était l'affaire de Ponel, qui aimait assez à ne 
rien faire. 

Sans des antécédents malheureux, Bubart 
aurait certainement attrapé un bureau de papier 
tibré, en ce temps-là. 

Sophie eut une indemnité comme morte de 
février. 

Frumence fut nommé conservateur de Ja mare 
de Môntfaucon. 


RS US 
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Brioland seul ne voulut rien accepter, sinon 

le titre de citoyen de la république de Saint- 
Marin, qui lui fut conféré par quelques ambas- 
sadeurs, étonnés de sa phraséologie. 
” On dansait tous les soirs chez Sophie après le 
club. Cette femme prenait, dans ces réunions 
d'amis, la mauvaise habitude des liqueurs fortes. 
Mais elle avait un bon estomac. 

Au 15 mai 1848, le club solidant et commu- 
nautal envahit l'assemblée constituante avec 
beaucoup de hardiesse, Bien que l'assemblée 
constituante se soit fait maintes fois compliment 
à elle-même sur son courage en cette occasion , 
les mémoires du temps s'accordent à dire qu’elle 
eut une cholérine soudaine, et qu’elle s'évanouit 
avec la vélocité de neuf cents lièvres. 

Brioland portait en personne l’étendard du 
club où se lisait la divise triplicite : Lis s 
sobriété, mystère! 

Sophie, déguisée en pompier, montra peut- 
être trop d’audace, eu égard à son sexe dont elle 
est l’ornement. Frumence lut des pièces de vers 
au président de lassembléc, caché vous savez où. 

Ce fut un glorieux jour pour le club tout 
entier. Mais ce fut le premier jour de la déca- 
dence. 

Non, nous n’aurons pas le courage de suivre 
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pas à pas la chute lente de ce bel établissement. 
Une réaction infâme l’attaqua par tous les moyens 
possibles, et le jour’ vint où la dissension se mit 
entre secs membres. 

Midolu réclama ses loyers. Sophie l’envoya 
paitre, non sans aménité. Un combat s’ensuivit, 
où Midolu perdit tous ses cheveux jusqu'au der- 
nier, Sophie s'étant occupée de science épilatoire 
dans sa première jeunesse. 

Ponel, destitué pour avoir perfectionné le 
beau jeu de bouchon, était revenu dans la 
famille. Des bruits coururent. On répéta dans 
l'ombre que le club était infesté de mouchards. 

Comme s’il n’était pas de l'essence même d’un 
club... Mais arrivons au dénoûment. 

Un jour, le Melon enragé ouvrit ses portes 
comme à l’ordinaire. Le temps des séances bril- 
lantes était passé; les ardents seuls, les vrais 
fidèles de la religion solidairement fraternitante 
restaient au bercail. Ils étaient dix ou douze, y 
compris les membres du bureau. 

Il y avait quelque chose dans l'air qui annon- 
çait un événement horrible. 

Horrible, en effet, citoyens, l'événement que 
nous avons à vous apprendre ! 

A la fin de la séance, les dix ou douze fidèles 
s’'approchèrentcauteleusement lesuns des autres. 
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Pourquoi? 

Pour s’entr'empoigner au nom de la loi, 
tous, tous, Sophie, Brioland, Bubart, Ponel, 
Midolu, Bobinel, Venin, Vitriol!.… 

Est-ce possible ? 

La plume nous tombe des mains! 

Ils s’entr'empoignérent done, des frères et 
des amis! Ils se firent monter mutuellement 
dans des fiacres, et se conduisirent réciproque- 
ment à la préfecture de police. 

Là, ils n’eurent pas honte de rire en recon- 
naissant qu'ils étaient tous immatriculés Lu 
le jour de l'ouverture du club. | 

Sophie Ponel, Sophie elle-même était mou- 
charde! 

Fiez-vous à la douceur du caractère et à la 
mine du cabas ! 

Ainsi finit le Melon enragé, qui, certes, méri- 
tait un bien meilleur sort. 

Lors de la réorganisation de la préfecture, un 
pouvoir injuste et aveugle chassa tous les obser- 
vateurs solidants. 

Brioland, Bubart ct les autres fondérent la 
respectable maison Baptiste et compagnie. 

Brioland fut Isidore, Bubart fut Baptiste ; 
Ponel, Sophie, Frumence, Midolu, ete., furent 
et compagnie. | 

8 14 
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Bubart seul se déguisa, à cause de ses antécé- 
dents. Brioland garda son auguste visage, qui 
commande à la fois l’intérét et le respect. Quand 
il parle du Melon enragé ou de la solidation 
communautoïdale, ’est avec une dignité mélée 
de mélancolie. Sa carrière politique est achevée. 
Il le sait. 

Que les .sophistes continuent à gouverner le 
monde! de 

Brioland leur dit : « De la constitution! » 

Et dans son magnifique isolement, partageant 
ses heures entre le commerce et la fabrication 
de ses Mémoires d’outre-tombe, il ne dédaigne 
pas de montrer le flageolet au fils cadet de Bo- 
binel. 


FIN DE L’HISTOIRE DÉTAILLÉE DE LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE. 


La lettre à l’ambre. 


Nous croyons superflu d'expliquer désormais 
au lecteur pourquoi l’homme aux lunettes bleues 
avait jeté un coup d'œil farouche à Yaume, 
lorsque celui-ci avait voulu le forcer à dire ce 
que c'était qu’un socialiste. 

Bubart, rentré dans la vie privée, n’avait plus 
d'opinion. Il faisait même, à ses heures, quel- 
ques démarches pour la candidature d’un ban- 
quier réactionnaire, porté sur la liste de l’Union . 
électorale. | 

Les belles natures se comprennent toujours 
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$ 
et se rapprochent , quel que soit l’abime qui les 
sépare. 

Le capitaine Mazurke, resté seul après le 
départ de M. Baptiste, appcia Yaume une fois, 
puis deux fois. 

Après quoi, il se fâcha, car il était pressé. 

Comme Yaume ne paraissait point, Mazurke 
ouvrit une de ses fenêtres, donnant sur la place 
Vendôme. 

Il vit l’ancien pâtour, mais il vit aussi 
M. Baptiste au moment où ce dernier se diri- 
geait vers le bureau de poste de la chancellerie. 

Au lieu d'appeler, Mazurke demeura muet, 
regardant cet homme de tous ses yeux, comme 
s’il n’eùt pas eu le temps, dans la récente ct 
longue entrevue, de le contempler à son aise. 

Yaume arriva enfin. Mazurke l’arrêta sur le 
seuil d’un geste impérieux. l 

Yaume trouva qu’il avait, censément, l'air 
d’un gars qui a peur d’effaroucher les oisilles. 

Et, vraiment, c'était un peu cela. Mazurke se 
cachait à demi derrière les rideaux et regardait 
tant qu'il pouvait. Seulement, il ne s'agissait 
pas d’otsilles, mais bien de M. Baptiste, que nous 
prendrons la liberté d'appeler Bubart désor- 
mais, malgré les fâcheux souvenirs attachés à ce 
nom trop connu. 
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Mazurke vit Bubart déchirer une page de son 
portefeuille, écrire quelques mots, et insérer le 
papier dans une lettre qu’il mit à la poste. 

Cela le fit souvenir de cette adresse qu'il avait 
lue sans le vouloir : À M. André Lointier, rue 
du Regard. 

Le nom de Lointier n’éveillait rien en lui. 

Pourtant cette action de Bubart, si simple 
qu'elle fût en apparence, l’'émut et le piqua, 
comme si elle eût mis en jeu la réussite de ses 
plus chers projets. 

Mazurke n’était pas un homme sérieux, mais 
c'était un homme. 

Or, entre l’homme sérieux et l’homme pro- 
prement dit, il y a cette différence que l’homme 
proprement dit fait quelquefois de très-graves 
choses sans poser ni monter sur des échasses, 
tandis que l’homme sérieux pose toujours et 
monte sur des échasses pour faire gravement les 
choses les plus burlesques. 

IT avait ses défauts, ce Mazurke, et certes 
nous ne le donnons point pour modèle; mais 
dans Ja mission qu’il s'était assignée, un homme 
sérieux se serait cassé le cou dès le premier 
pas. | 

Nous savons parfaitement que nous n’empé- 
cherons pas les perruquiers et le concierge de 

» 14. 


162 LE JEU DE LA MORT. 


l'assemblée législative d’avoir la plus ‘haute 
estime pour les gens sérieux. 

Les gens sérieux seront toujours députés, 
toujours ministres. C'est le destin. Ce monde 
est une vallée de larmes. 

Mois on ne nous empéchera pas de dire que 
le jour où tout jeune homme blafard, entaché 
de socialisme spéculatif, de philosophie éclecti- 
que, de néo-catholicisme ou de toute autre 
maladie mentale, pourrait être légalement dé- 
porté en Icaric, l'univers deviendrait un lieu 
parfaitement habitable. 

Les gens sérieux, ne vous y trompez pas, sont 
à l’estaminet comme à la Sorbonne. Le billard 
se fait grave. La pipe et Ie petit verre raison- 
nent à perte de vue. 

Le bon Mazurke ne raisonnait guère d’habi- 
tude. Il avait passé sa vie assez à la diable, fai- 
sant Ie bien quand il pouvait et ne nuisant jamais 
qu’à lui-même. Il n'avait pas l’esprit de conduite, 
comme disent les gens sérieux qui donnent pour 
base à l’éducation de nos enfants ce seul mot : 
PARVENIR ! | 

C'est-à-dire marcher dans la foule humaine, 
crever çà ct là quelques poitrines à coups de 
coude, car il faut bien passer ; écraser quelques 
picds, et quelques têtes, car il faut bien passer; 
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étouffer ceux qui sont faibles ou pelits, car il 
faut bien passer ! 

Que diable! demandez à la sainte Université 
son édifiant programme ! 

Et demandez-vous à vous-mêmes, bourgeois 
et marquis, épiciers, paysans, bonnetiers, an- 
cicns pairs de France, demandez-vous si, dans 
un pays où l'éducation des enfants est confiée à 
une vieille folle comme notre Université, il est 
possible d'éviter les révolutions ! 

Songez que, dans toute l’Université, il n’y a 
pas un seul homme qui ne soit païen et sérieux! 
pas un qui nc croie aux Jésuites! pas un qui ne 
réve la religion du Dieu-nature, selon l'Évangile 
de M. Cousin! | | 

En Angleterre, quand une vieille bohémienne 
insulte ce qui est sacré, on lui fait faire le plon- 
geon dans une mare. Il y a pourtant aussi des 
mares dans notre beau pays de France. Pour- 
quoi n’a-t-on pas encore noyé l'Université ? 

Mais laissons là cette nourrice infidèle quinous 
a tous empoisonnés de son lait frelaté. Revenons 
à Mazurke. 

: Une fois n’est pas coutume. 

Mazurke se prit à réfléchir laborieuse- 
ment. 

La vue de Bubert, écrivant au crayon sur son 
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genou, le jeta dans le monde inconnu des argu- 
ments et des hypothèses. 

Qu'écrivait-il, cet homme ? 

Et d’abord n’y avait-il pas une chose très- 
étrange? Pourquoi avait-on éclairé sa vic pas- 
sée, à lui Mazurke, au lieu de porter la lumière 
ailleurs, comme c'était stipulé dans le mar- 
ché? 

Ce n’était peut-être pas pour s'entendre ra- 
conter sa propre histoire qu'il avait payé, payé 
d'avance ! | 

Ces renseignements, les avait-on pris pour 
lui, pour se donner la vaine satisfaction de l’é- 
tonner ou dè le convaincre? 

N'y avait-il pas mille à parier contre un, au 
contraire, que ces renseignements étaient pour 
autrui ? 

Pour qui? 

Naturellement, puisque Mazurke attaquait, il 
y avait des personnes intéressées à se défendre. 

C'était donc déjà la guerre engagée, et il 
n'avait plus la ressource des surprises. 

Bubart était parti depuis longtemps sur ses 
grandes jambes emmanchées dans un pantalon 
luisant, que Mazurkc en était encore à ce prélude 
de ses méditations. 
= — Puisqu'il l’est, se disait Yaume qui réflé- 
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chissait aussi, il devrait bien savoir ce que c’est, 
M. Philippe ! 

Mais il n’osait plus interroger. 

— Eh bien! pensait Mazurke, la guerre, 
soit... Ces coquins croient me jouer par-des- 
sous la jambe... nous verrons bien! 

Nous devons l'avouer, ce nous verrons bien 
était un peu de la fanfaronnade. Mazurke avait 
bonne volonté. De grand cœur il eût donné sa 
vie pour arriver à secs fins. Mais c’était tout. 

— Habille-moi ! dit-il à Yaume. 

Yaume s’avança pour obéir. 

— Non! reprit Mazurke, va-t'en !.. Non! 
écoute... cet homme qui sort, tu lui as parlé ? 

— Censé... pas beaucoup. 

— Que lui as-tu dit ? 

— Ah! dame !.. C’est pas l'embarras... je lui 
ai questionné pour la chose que vous savez. 

— Quelle chose? demanda vivement Ma- 
zurke. . 

Car il lui semblait que tout se rapportait à 
son idée. 

— Eh bien! répliqua Yaume en clignant de 
l'œil, la chose que vous êtes, censément, à ce 
qu'ils disent... socialiste, quoi! 

— Imbécile! s’écria Mazurke. 

— C'est pas l'embarras, repartit Yaume. 
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Mazurke alluma un beau cigare, et s'accouda 
sur l'appui de sa fenêtre. 

— Yaume! dit-il. 

— Monsieur ? | 

— Mets sur la table tout ce qu'il faut pour 
écrire. 

Yaume obéit; puis, quand il eut rangé encre, 
plume et papier, il dit : 

— Voilà! 

Mazurke tourna la tête. 

— Que veux-tu que je fasse de cela? demanda- 
t-il entre deux bouffées. 

— ]l est censément toqué! pensa Yaume ; 
c’est peut-être toqué que ça veut dire, Ca, s0- 
cialiste ? 

— Yaume! dit Mazurke. 

— Monsieur !… 

— Mes pistolets sont-ils chargés ? . 

— Non fait. 

— Charge-les. 

— Je veux bien tout de même. 

— Allons! laisse ces pistolets tranquilles! 
s'écria Mazurke au moment où Yaumc les dé- 
crochait. | 

— Ça m'est égal, dit Yaume qui humait de 
loin la fumée du Lane et caressait sa pipe dans 
sa poche. 
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Mazurke s’assit près de la table et commença 
une lettre qu’il déchira. 

Ensuite, il jeta son cigare. Yaume le ramassa. 

— Vive Dieu! se dit Mazurke en prenant sa 
tête à deux mains, je veux être pendu si je sais 
comment sortir de là!... Et après tout... vingt 
ans écoulés !... Ils sont morts tous les deux peut- 
être. 

— Qui ca? demanda Yaume qui fumait avec 
plaisir le reste du cigare. 

Sur la figure de Mazurke, si franche ct si gaie 
d'ordinaire, il y avait un nuage de tristesse pro- 
fonde. 

— Morte !... répéta-t-il, elle et lui!... sans 
se revoir... Elle désespérée... lui m’accusant et 
me maudissant ! 

— Ça serait-il unc curiosité mal placée, dit 
Yaume poliment, que de vous demander... 

— Tu es encore là, toi! 

— Censé, répliqua Yaume, quoique ca, 
M. Philippe. 

On sonna. Il ouvrit la porte. 

C'était une lettre qu’on apportait. 

— Oh! dit Yaume en prenant la lettre des 
mains du garçon de l’hôtel pour la remettre à 
Mazurke, elle embaume! 

Mazurke la décacheta, et une odeur d’ambre 
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rayonna en cffet dans tout l'appartement. 
— Ah dame! elle embaume ! murmurait l’an- 
cien pâtour dont les narines s’enflaient avec 
volupté. 
La lettre avait une tête lithographiée délica- 
tement et qui portait : 


« Rue de l’Ancienne-Comédie, n°... 

« Madame Oliva de Beaujoyeux, couvert à 
cinq heures, leçons de danse , jeux autorisés par 
les lois et le bon ton. 

« On n’est admis quesur lettres d'invitation. » 


” Ceci sortait en caractères d’or sur papier glacé. 
Le corps de la missive, jolie petite écriture 
_ anglaise, était ainsi conçu : 


« Madame la marquise Oliva de Beaujoyeux 
prie M. le capitaine Philippe de lui faire l’hon- 
neur de passer la soirée chez elle. » 

æ 

Et la date. 

— Fais atteler! dit Mazurke. 

— d'y vas. 

— Non... attends... j'ai quelque chose à te 
dire. 

Yaume revint. : 
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— Écoute! reprit Mazurke. Mais non... 
va-t'en ! | 

Yaume regarda son maitre avec compassion. 

— Ma foi jurée! grommela-t-il en s’éloignant, 
je conjoncture que ça finira mal!... Il est socia- 
liste à scier, comme on dit... Je suis tout de 
même flatté d’avoir deviné ce que ca signifie : 
socialiste ! 
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XI 


Les murs de Paris, 


La lettre à l’ambre était tombée aux pieds de 
Mazurke qui restait là, les bras croisés sur sa 
poitrine, l'œil fixe, le front pâle. 

Sa méditation fut longue. 

— C'est incroyable! murmura-t-il enfin avec 
colère ; je ne suis plus le maître dans mon esprit! 
Il y a là une pensée qui revient malgré moi... 
toujours! toujours!... Lucienne! ses cheveux 
blonds et son sourire... Est-ce que j'ai le temps 
d’être amoureux, maintenant? 

Il s’assit devant la table et mit de l’encre à sa 
plume. 
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— Voilà bien le hasard, reprit-il; quand 
j'étais guceux comme un rat, ct que mes re- 
cherches se bornaient à regarder les passants 
sous le nez, du diable si je songeais à l'amour !.… 
Aujourd’hui que j'ai de l'argent plein mes po- 
ches.. et de l'espoir. car j’ai de l'espoir, mor- 
bleu !... eh bien! voilà un ange qui m'envoie 
une fleur bleue pour me rendre fou !.… 

L’encre se séchait à la plume. 

— Un angc! continuait-il tandis qu’un sou- 
rire naïf et jeune éclairait à son insu son beau 
visage. Un ange du cicl!... Oh! que je serais 
heureux, mon Dieu! moi, le solitaire et l’aban- 
donné... moi qui ris pour ne pas pleurer. 
moi, le pauvre cœur qui ne s’ouvre jamais, si 
je m'endormais enfin comme les autres hommes 
dans ce bon lit de Ja famille... Personne ne 
m'attend, moi, quand je tarde... Personne ne 
me regrette quand je pars... Pas une larme à 
espérer pour ma tombe... Des coups d’épée, 
des coups de dés : c’est ma vie... Une aventure 
çà et là, un sourire, un baiser, puis l’adieu..… 
oui, oui! Oh! je l’aimerai cette enfant, comme 
jamais femme ne pourra se vanter d’être aimée ; 
car elle m’aura tout entier, moi qui n’ai rien à 
donner à ma mère ou à ma sœur. 

I! s’interrompit et répéta d’un accent ému : 
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— Ma sœur! 

« Si, si, poursuivit-il; je veux lui garder 
une part dé mon âme à ma sœur... car je la 
retrouverai... J'en suis sûr... Dicu me le dit! 

« Mais Lucienne! s’écria-til avec exaltation : 
la première femme que j'aime! la beauté, la 
bonté, la douceur, l'innocence! Tout ce qui est 
charmant aux yeux et cher au cœur... Lu- 
cienge ! le plus joli des noms et qui semble écrit 
dans son sourire... car pouvait-elle s'appeler 
autrement que Lucienne? » 

Notez que le premier nom venu peut servir 
à varier le motif de cette réverie. L'amour est 
ainsi fait. Tout l’enchante et l’exalte. 

Oh! notre Mazurke était bel et bien amou- 
reux ! 

Pauvre capitaine ! amoureux comme un page ! 
amoureux à genoux, malgré son regard d’aigle 
et sa fière moustache, noire comme le jais, fine 
et pointue comme l'acier d’une rapière qui plie. 

— Allons! dit-il en frappant du pied et en 
trempant pour la vingtième fois sa plume dans 
lécritoire, il faut se débarrasser de cette 
pensée-là, car je ne ferais rien d’aujourd’hui… 
Et je ne me débarrasserai pas d'elle avant 
d’avoir répondu à sa fleur!... Comment répon- 
dre? Ah! Lucienne! Lucicnnc! je donnerais 
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cinq cents louis pour n’avoir pas reçu cette fleur... 
Il aurait donné tout son sang, jusqu’à la der- 
nière goutte, avant de la rendre. 


« Mon cher Gabriel... » 


Il écrivit cela en tête d’une belle feuille de 
papier blanc. 

Et sous prétexte d'annoncer son retour à 
Gabriel, le blond petit docteur, Mazurke trouva 
moyen de dire une foule de choses à Lucienne. 

Ces lettres à double sens sont si aisées à faire! 

Et les Gabriels qui les reçoivent ont toujours 
si grand soin de n'y rien comprendre et de les 
faire parvenir à leur véritable adresse ! 

Mazurke parla de tout, même de la fleur. 

Pour vous, madame, si vous n’eussiez point 
été de moitié dans le secret, cette lettre au- 
rait été la chose du monde la plus insignifiante. 
Mais, pour Lucienne, qui devait la lire avec son 
frère, comme souvenir de cette belle fête d'ou- 
verture des eaux de Wiesbaden, oh! la déli- 
cieuse lettre ! 

Que d'esprit tendre et sentimental, et quel 
. cœur spirituel ! 

D'autant que Lucienne n’était pas disposée 
à prendre la prose de Mazurke du mauvais 
côté. 
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La lettre achevée, Mazurke en eut honte. 
Puis il sourit, et il y avait de l’orgueil dans son 
sourire. 

Grand enfant qui, comme il le disait, avait 
mené la vie à coups d'épée et à coups de dés! 
Brave cœur qui ne génait point la cervelle! 

La lettre aujourd'hui, demain la visite, 

Le rouge du plaisir sur ce beau front de 
vierge, les demi-mots devinés, la langue adora- 
ble des amoureux de vingt ans. 

Mazurke avait plus de vingt ans, il est vrai, 
mais, pour un peu il eût pris la houlette ct la 
flûte de Pan. Parbleu ! les années ne comptent 
que pour ce qu'elles laissent sur le visage et 
dans le cœur. Mazurke était beau, Mazurke était 
ardent. Les dates sont bonnes pour les notaires. 

Il était jeune, puisque son âme bouillait; plus 
jeune que vous, M. le comte, qui entretenez 
. une sauterelle à seize ans. Car vous toussez, 
mon petit seigneur; car une moitié de ciga- 
relle vous met de la sueur aux tempes, et c’est 
pitié de suivre votre promenade creintée, le 
soir, sur votre boulevard de Gand. 

Allons, Yaume ! beau parleur ! groom sans 
pareil! il faut s'habiller ceitc fois, et tout de 
bon. 

Mazurke jeta sa robe de chambre décrite par 
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tant de romanciers. Sur son pantalon magyar, 
il boutonna une redingote noire un peu alle- 
mande qui faisait ressortir la grâce parfaite de 
sa haute taille, 

À la boutonnière de cette redingote il y avait 
un ruban rouge, le ruban de la croix d’hon- 
neur, ma foi, que Mazurkc avait reçu sur 
la brèche de Constantine, circonstance que 
M. Baptiste avait oublié de mentionner dans sa 
biographie. 

Il en avait oublié bien d’autres! | 

Mazurke sortit. Une voiture lattendait à la 
porte de lhôtel, mais il voulut aller à pied; 
parce qu’il avait à réfléchir en chemin. Il vou- 
lut même faire le grand tour et prit par les 
boulevards, ce qui l’éloignait un peu de la rue 
de l’Ancienne-Comédie. | 

Avant de franchir Ie seuil de ces salons 
agréables, Mazurke voulait se recorder un peu 
ct arranger ses lignes de défense, car il $e dou- 
tait bien qu’il serait attaqué. 

En somme, ce M. Baptiste, à son estime, 
s'était moqué de lui. Peut-être que Romblon 
essayerait de faire pis. Mozurke ne demandait 
pas mieux que d'entamer la guerre, pourvu 
qu’on ne se battit pas trop à tâtons. 

Il remonta la rue de la Paix. Yaume le suivait 
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à dix pas, portant avec une fierté indescripti- 
ble le costume de groom qu’on lui avait fait 
faire à Wiesbaden. 

Genre un peu hongrois, groom à cheval enfin, 
moitié d’heiduque. 

Yaume était très-beau sous cet uniforme. 

Quant à Mazurke, il produisait à son insu, 
un effet d'enfer. Toutes les femmes se retour- 
naient pour admirer sa fière mine, et il eût fait, 
s’il eût voulu, d'innombrables cORquêRES: 

Mais il ne voulait pas. 

Tandis que son maitre réfléchissait, Yaume, 
à qui tous scs doutes étaient revenus, regardait 
les passants avec soin, cherchant une figure ai- 
mable, et bien déterminé à s’instruire. 

Il ambitionnait toujours d’être fixé censé- 
ment sur la valeur de ce mot : socialiste. Et tout 
irritait son envie : les paroles des promeneurs, 
les affiches, oh ! surtout les affiches! 

Yaume savait lire. 

Chaque fois qu’il voyait de loin ce mot soc1a- 
LISTE se déployer en lettres gigantesques sur du 
papier rouge ou bleu, il s’élançait avidement ; 
il lisait, il dévorait. 

Mais rien! Tantôt l'affiche lui disait : Le 
socialisme, c’est la barbarie ; tantôt l'affiche lui 
criait : Le socialisme, c’est la civilisation. 
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Les murs de Paris sont bavards comme un 
million de portières. Et menteurs! 

Yaume ne savait à quelle affiche entendre. On 
était, comme nous l’avons dit, à la veille des 
élections générales du 13 mai. La ville entière 
était tapissée de listes, de professions de foi, 
d'appels aux électeurs. 

Sur les murailles de ce grotesque mausolée 
qui sert eneore à loger l’administration du tim- 
bre national, Yaume découvrit une petite affiche 
qui annonçait modestement le sAucIALISME, ou 
l'ordinaire hygiénique et confortable de l’ama- 
teur républicain, par un cuisinier de la veille. 

Incapable de faire la différence entre les 
deux orthographes, Yaume tomba dans une 
confusion d'idées inexprimable. Le socialisme 
était donc la cuisine! Le 24 février était done 
une révolution culinaire! 

— Censément, se dit-il, J'avais bien entendu 
déjà qu'on disait que la batterie avait commencé 
par des casseroles... 

Au-dessus du A il y avait une liste 
des Amis de la Prudence, seule liste approuvée 
par Pidanchel, lillustre président du comité 
Pidanchel (les petits cadeaux sont reçus chez 
Pidanchel, de huit heures du matin à cinq heu- 
res du soir), 
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Plus loin, la profession de foi de l’aventu- 
reux Lévite, qui traversa les mers sous divers 
prétextes, et ne perdit jamais aucune occasion 
d’attacher sa pauvre individualité à toute grande 
gloire, comme ces coquillages parasites qui coi- 
lent leur petite maison gluante aux flancs énor- 
mes des vaisseaux. 

Plus loin, la liste splendide des purs, présentés 
par eux-mêmes, sous un niveau maçonnique, aux 
suffrages de leur peuple. 

Et les appels impératifs! Nommons Camus! 
nommons Piou! nommons Baldaquin ( Nar- 
cisse Anthyme-Amyntas) ! 

Et les formules graves : Candidature de 
Pidanche}, candidature de S. P. Q. R. Pi- 
gnondet ( de Chaillot); candidature de Sigis- 
mond Cauchemar, dont le père, fabricant de 
chaussons de lisière, a tant fait pour lhuma- 
nité! | 

Et les formules sentimentales : 


NOMMONS TOUS PRUNEAU ! 
CAR IL NOUS À DONNÉ 
SON COEUR, 

ET NOUS LUI AYONS RENDU 
LA VIE DURE! 
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Et les formules poétiques : 


ÉLECTION DE PRUNEAU. 


Quand arrive le jour où la France assommée 

De ses représentants renouvelle l’armée, 

C’est une loterie, et l’urne des scrutins 

Verse au Palais-Bourbon un long flot de crétins. ete. 


Et enfin la formule naïve : 


« Citoyens, 


« On a remarqué que les droguistes ne sont 
pas représentés à l'assemblée nationale. N'est-ce 
pas une infamie ? Une assemblée nationale sans 
droguistes a paru aux soussignés, tous droguis- 
tes, quelque chose de borgne ct d’incomplet. 
En conséquence, nous vous proposons de 
porter vos suffrages sur le citoyen Goulard, dro- 
. guiste, etc., etc. » ‘ 


Yaume lisait tout cela. Et le typhus politi- 
-que le prenait. Il s’intéressait à Pruneau, à 
Goulard et même à Pignondet (de Chaillot); 
aussi prit-il sa course en apercevant de loin un 
papier rose où s'étalaient ces trois mots sédui- 
sants : 


C'EST LE 13 MAI! 
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—— Censé, pensa Yaume, nous savons ça, mon 
rat! C'est le 43 mai qu'est les élections de toute 
la France généralement et des colonies... J'am- 
bitionnerais assez d'y prendre part... Voyons 
voir cette affiche... « C’est le 13 mai que la 
verdure embellit la nature. M. Berthelot, en- 
trepreneur de déménagements pour Paris et la 
campagne, saisit cette occasion pour rappeler 
au public...» Farceur! se dit Yaume ; et cette 
autre !... ON TROMPE LE PEUPLE ! Des faillis chiens, 
ceux qui trompent le peuple! « On trompe le 
peuple en lui disant sans cesse que les dentiers 
à crochets imitent la nature et peuvent servir à 
la mastication. La plus légère étude de la pro- 
thèse dentaire suffit pour répondre victorieuse- 
ment... » Bon! s’interrompit Yaume, c'est 
comme à la foire, censé... Encore une : Aux 
ARMES ! 

Yaume recula du coup. 

— Saquédié? murmura-t-il, voilà qu’est bête, 
par exemple! 

I voulut lire pourtant jusqu'au bout, ne 
füt-ce que pour connaître l’heure de la bataille 
annoncée, | 

« Aux ARMES! tel est le cri des braves Hon- 
grois. Les Cosaques menacent le Rhin, et 
M. Berthellemot, agent de recrutement, croit de 
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son devoir de rassurer les familles en annonçant 
que ses prix ne sont pas augmentés.. » 

— Faignant ! s'écria Yaume en colère. 

Et il allait sans doute se porter à des extré- 
mités fâcheuses contre laffiche, lorsqu'un cri 
aigu de Mazurke arrive jusqu’à lui. 

Yaume prit sa course et rejoignit son maître, 
qui était pâle et tremblant, sur le trottoir. 

Ils étaient parvenus. Mazurke réfléchissant et 
Yaume lisant les affiches, à la hauteur de la 
porte Saint-Denis. 

Un fiacre venait de passer. 

Dans le fiacre, il y avait une jeune femme 
d'une admirable beauté. | 

A sa vue, Mazurke avait poussé un grand 
cri. 

Et depuis lors, il gardait cette attitude de 
l'homme qui veut s'élancer et que l'émotion 
trop violente cloue au sol. Ses jambes trem- 
blaient sous le poids de son corps. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda Yaume. 

— C'est elle ! balbutia Mazurke! elle! oh! je 
l'ai bien reconnue! 

— Qui ça? 

-- Je te dis que c’est elle! là, dans ce fiacre 
qui va nous échapper... Berthe! Berthe! 

— La petite demoiselle Berthe ! répéta 
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Yaume, qui ne fit qu'un saut jusqu” ’au milieu 
de la chaussée. 

Et il criait à tue-tête, le bon garçon : 

— Mam'selle Berthe! mam'selle Berthe ! 

La belle jeune femme qui était dans le fiacre 
passa la tête à la portière sans regarder der- 
 rière elle, et dit un mot à son cocher, qui par- 
vint à enlever ses deux rosses à force de coups 
de fouet. 

Le fiacre prit au galop la rue de Bondy. 

Au bout d’une centaine de pas, Yaume le 
perdit de vue. 
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XII 


Salons agréables. 


Rue de l’Ancienne-Comédie, madame Oliva 
de Beaujoyeux. 

Vous savez, cette rue qui sert de frontière 
aux deux quartiers voisins et si dissemblables : 
le. pays Latin et le noble faubourg. 

Cette rue moitié chair, moitié poisson, où déjà 
l'élégance se montre, bien qu’il y passe des quan- 
tités d'étudiants. 

La rue des vieux souvenirs, la rue de Piron 
et de Voltaire, la rue du café Procope! 

La rue, hélas! oui, la rue qui mêne à l’Odéon! 

16. 
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Entre Saint-Sulpice et l’École de médecine. À 
portée des marquis. à portée des carabins. 

Si on la symbolisait, cette rue, il faudrait bien 
lui mettre une pipe quelque part, à cause du 
voisinage de la clinique, mais on pourrait la 
ganter au moins d’une main. : 

Madame Oliva de Beaujoyeux était une mar- 
quise de la rue de l’Ancienne-Comédie. 

Spirituelle, croyez-le, aimable, preste à la 
repartie, possédant même une sorte de distinc- 
tion relative, mais gardant, il faut prononcer le 
mot, quelque chose de canaïlle dans un petit 
coin de son charmant sourire. | 

Eile avait pour mari M. le marquis de Beau- 
joyeux, végétal encore plus légumineux que 
notre ancien Menand jeune. 

Menand jeune, au moins, avait un caractere 
à lui : tout le monde ne mange pas des cordes. 
Oscar de Beaujoyeux n’avait rien. 

C'était un homme d’âge moyen, de taille 
ordinaire, un front huileux, coiffé de cheveux 
plats ; il vous regardait avec de gros yeux timi- 
des, et tournait ses pouces quandil était très-gai. 

Sa femme le battait cruellement, dans le secret 
du ménage. | 

Il ne disait jamais rien, Seulement. quand il 
coupait ses cors,—- ct il en avait trois à chaque 
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doigt de pied, — il chantait d’une voix endormie 
Ja fameuse romance du cardinal Fesch : 


Aimez-vous la ratatouille ? 
Un rond d'andouille 
Dans mon bidon? 


{ 


_ Au contraire, quand il se faisait la barbe, le 
dimanche matin, il fredonnait avec plaisir la 
villanelle attribuée à la collaboration des mem- 
bres du gouvernement provisoire : 


Un melon, au bout d'une asperge, 
Dans une auberge 
De ce canton, 

Vint dans ce carré d'oignons, etc. 


Il dormait, du reste, quatorze heures tous les 
jours, et, le reste du temps, il lisait le célèbre 
ouvrage : De la constipation détruite. 

Scientifiquement, il n'était pas étranger à 
- l'art d'élever des lapins et de s’en faire trois 
mille francs de revenu. 

En politique, il était ami de la constitution. 

Dans les chaleurs de l’été, la transpiration 
lincommodait; mais durant les rigueurs de 
l'hiver. il avait beaucoup d’engelures. 

Les garçons du café Dagnaux l'avaient sur- 
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nommé Croûton ; il préférait s'entendre appeler 
tout bonnement Oscar. 

Quand la marquise le battait, il pleurait, Pour 
le consoler, on lui permettait de jouer avec une 
vieille pie boiteuse, borgne et déplumée, qui 
savait dire : « À bas les jésuites! » 

Il craignait beaucoup sa femme et ne se défen- 
dait jamais contre elle ; mais il avait essayé deux 
ou trois fois de l’étrangler pendant qu’elle dor- 
mait. 

Tel était Oscar de Beaujoyeux. 

Dans les salons de la marquise, sa femme, il 
avait le droit imprescriptible de se taire et de 
ne pas bouger. 

De beaux salons, bien meublés, bien éclairés 
et fréquentés par les élégants des deux sexes. 

Mon Dieu, madame, vous l’avez deviné peut- 
être, et, en tous cas, vous le verrez bien tôt ou 
tard. Mieux vaut vous dire tout de suite qu'il 
pe s’agit point ici du monde que vous fréquen- 
tez et dont vous êtes sans aucun doute le plus 
gracieux ornement. Dans le Jeu de la Mort, la 
bonne société tient une bien petite place. Tous 
nos personnages, obligés de porter un masque, 
se meuvent naturellement dans un milieu inter- 
lope, que vous ne connaissez point. Vos époux 
vous diront peut-être que ce monde n'existe 
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pas. Croyez-les, belles dames, car, s’ils le disent, 
c’est qu'ils ont leurs raisons pour cela, et le ciel 
nous préserve de troubler la paix de vos ménages ! 
Ce ne sont pas eux, oh! certes, qui attellent 
ces deux fringants chevaux à l'équipage coquet 
de madame de Beaujoyeux. 
Fi donc! mais n’y allez jamais voir ! 


Les salons agréables de madame la marquise 
de Beaujoyeux étaient organisés ainsi : 

Tous les jours, table ouverte à des prix telle- 
ment modérés qu'il fallait perdre ensuite son 
argent au lansquenet pour ne pas rester du 
vable à la maîtresse de la maison. 

Touslesjours conversation, cercle d'amis, jeux 
d’une innocence parfaite. 

Trois fois par semaine, cours de danse. 

Voyez-vous, le sujet est glissant, c’est clair, 
mais nous ne trébucherons pas. 

Ces cours de danse étaicnt de petits bals d’une 
décence rigoureuse. Il y avait des jeunes filles 
- charmantes et très-honnèêtes, qui, prises de mort 
subite, seraient tombées comme des pornos en 
enfer. 

Aux jeux parfaitement innocents, grâce à un 
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système de monnaies fictives, on pouvait per- 
dre, sans se fatiguer, un millier de louis dans sa 
soirée. | 

On chantait aussi chez la marquise, mais pas 
beaucoup, parce que c’est ennuyeux et qu’il faut, 
avant tout, amuser les amateurs. 

En somme, quiest-cequi fréquentait ces salons? 

Beaucoup de gens, je vous assure. 

D'abord, le fonds de la boutique : une dizaine 
de dames dans le genre de la marquise elle-même. 
De jolies femmes en général, ayant passé pour- 
tant la première jeunesse, et qui amenaient là 
leurs nièces ou même leurs filles. 

Une choseétrange, c’est qu’elles renou velaient, 
deux ou trois fois par an, au moins, le personnel 
de leurs familles, 

Il y avait cu, du reste. de vrais mariages con- 
clus chez madame de Beaujoyeux entre des pro- 
vinciaux et quelques nièces de ces dames. 

Pour un œil peu exercé, les choses s’y pas- 
saient, nous le répétons, suivant les règles de la 
plus rigoureuse convenance. 

Excepté en petit comité. | 

Un représentant du Bas-Rhin ou de la Dor- 
dogne, débarquant là par hasard, un soir de 
cours de danse, n’y aurait vu que du feu. 

: Peste! madame la marquise en avait ébloui de 
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plus madrés que les représentants de la Dordogne 
ou du Bas-Rhin. 

En regard du fouds de boutique. il faut placer 
les habitués émérites, les joueurs obstinés, dupes 
ou fripons, les hommes entre deux âges qui dan- 
saient dans des vues perverses, les jeunes gens 
qui venaient se brüler à la chandelle. 

Puis le easuel. La province! la province! 

La scélérate de province ! 

La province qui nourrit le vice parisien, qui 
le choie, qui le défraye et qui l’engraisse ! 

La province si laide dans l’orgie, mais qui paye 
si rondement. malgré sa prudente avarice. 

La province qui vient chaque année chez nous 
se vautrer pendant huit ou quinze jours. 

La province! la province! Ics beaux-fi's de 
Pézenas ou de Domfront, les fashionables de 

Bourg-en-Bresse, les lions de Valenciennes ou 
de Mulhouse! 

Sarpejeu ! la province ! la vache à lait des cour- 
tisanes et des filous! 

Faites des chemins de fer, faites pour la mieux 
traire, la province! * 

Elle à soif de champagne frelaté, soif de vier- 
ges au bois de campêche. 

Voyez-la quand elle arrive, ses gros pieds 
dans des bottes vernies; voyez-la débraillée ou 
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ficelée, toujours gauche, toujours sonnant les. 
écus, prête à enfoncer la porte ouverte de tous 
les boudoirs douteux, voyez-la comme elle est 
pleine! comme elle est rouge ! comme elle est 
contente! 

Pendant onze mois et demi, elle parle avec 
horreur des vices de Paris. 

Pendant quinze jours, elle s’y plonge , Ja 
vilaine, en grognant la volupté. 

Si le vice prospère à Paris, c'est que la pro- 
vince l’arrose et le fume. 

Sans la province, madame la marquise de 
Beaujoyeux aurait depuis bien longtemps fermé 
boutique. | 


XII 


Pervenche et Sensitive. 


Dans tout salon prétendant au titre d'agréa- 
ble, il y a un poëte et un bas-bleu. 

Et c'est encore pour la province qu’on se pro- 
cure ce mobilier fâcheux. La province, quand 
elle retourne chez elle, aime de passion à dire : 
« J'ai soupé avec Baldaquin! J'ai polké avec 
Anastasie Fluor ! Baldaquin est un bon enfant, 
bien qu'il ait fait les Mystères de Pantin. Ana- 
stasie Fluor parle gras comme notre cousine 
Godart; elle n’a pas plus de gorge que Sidonie 
Pachu; ses dents sont généralement osanores ; 
elle boit volontiers du grog un peu chargé; son 
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dernier amant est mort d’un rhume de cer- 
veau, etc., etc. » 

Méry?le poëte délicieux, l’admirable conteur, 
le miraculeux esprit qui ne tarit jamais, Méry, 
à son insu, soupe et dine une centaine de fois 
par jour avec la province. Il y a des cercles et 
des salons où Méry n’a jamais posé son pied fri-- 
leux, et qui vivent exclusivement de Méry. La 
province y vient voir Méry, entendre Méry, 
serrer la main de Méry, l'enchanteur marseillais. 

Un monsieur et là qui parle, qui conte, qui 
improvise : c’est un faux Méry, un Méry de 
paille à qui on donne quinze francs par soirée. 

Le lendemain, la province se fächera tout 
rouge, si vous lui montrez Méry sur le boule- 
vard, le vrai Méry, l’auteur éblouissant d’Héva, 
de la Guerre du Nizam, et de tant d’autres fan- 
taisies aimées. Elle vous dira, la province, en 
haussant les épaules insolemment : 

— Allons done! comme si on ne connaissait 
pas Méry ! 

Avez-vous vu quelquefois la province bausser 
les épaules et prendre son air vainqueur? C’est 
tellement afiligeant à regarder, que neuf Pari- 
siens sur dix se privent d’air ct de soleil pendant 
_les exyiositions pour ne point rencontrer la pro- 
vince, la province avec son habit bleu et son 
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cachemire-tapis, ses cinq demoiselles et son 
garçon, en tout huit parapluies. 

Vous direz qu’en province le Parisien aussi 
est intolérable. C'est parfaitement exact. Le 
Parisien pur sang a des naïvetés bien autrement 
burlesques que le provincial. 

Mais nous sommes à Paris. 

Et tenez! c’est odieux! pendant les exposi- 
. tions, il n’y a plus de place pour les pauvres sur 
les bancs des Tuilerics. La province est là tout 
entière; des milliers de demotselles et de gar- 
cons, des millions de parapluies ! Elle a de l’ar- 
gent plein ses poches, cette province ; eh bien, 
vous l’égorgeriez avant de lui faire acheter au 
prix de deux sous le droit de s’asscoir sur une 
chaise. | | 

Elle aime mieux, la sans-cœur, disputer le 
banc humide ou poudreux aux bonnes d'enfants, 
aux soldats galants et à ces innocents vieillards 
qui rabâchent politique sous les marronniers. 

Elle est avare : c’est là son vice honteux. Elle 
dévore la galette du Gymnase, elle encombre les 
omnibus; le bon marché l'enivre et la trans- 
porte. 

- Et si vous saviez comme elle est DrogIgnee 
quand le diable la pique ! 

Quand l’habit bleu n’a pas son châle-tapis sur 


196 LE JEU DE LA MORT, 


les bras avec les cinq demoiselles et le garçon, 
tron dé l'air ! il met le parapluie au port d'arme 
et tape sur son gousset en lorgnant un sexe fait 
pour plaire. 

Evohe ! du champagne et de l'amour ! Vénus 
et Bacchus, comme on dit encore au Mans et 
.à Nantua. Drinn! drinn! diguediguedon ! En 
avant les plaisirs les plus coupables ! 

Pêches au vin, goujons frits, voituresà l’heure ! 

Abomination de la désolation ! 

Danse générale des éeus de cinq francs. Il 
faut bien qu’âge mür se passe! 

Oh! Et pendant cela, que fait le châle-tapis, 
avec le garçon et les cinq demoiselles, toutes 
ornées d’écharpes de barége? 

Cinq commis en nouveautés sans ouvrage les 
entourent de séductions et de piéges. Ils se font 
passer pour des représentants. Ils sont comme sl 
faut, ces jeunes princes! 

Habit bleu ! vos cinq demoiselles ont chacune 
un gros pied mal chaussé dans l’abîme ; votre 
garçon a perdu sa casquette et déchiré son pan- 
talon neuf aux deux genoux, pendant que 
vous risquez l’apoplexie dans un trou privé 
d'air, au Palais-Royal ou National, avec Circé, 
dont ne veulent plus les élèves de Saint- 
Cyr! 
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Mais mieux vaut encore. pour le père des cinq 
écharpes de barège, s'égarer dans les cavernes 
du Palais-Royal que d'aller chez madame Oliva 
de Beaujoyeux. 

Au Palais-Royal, on ne laisse guère que sa 
bourse et son foulard ; chez la marquise, le 
portefeuille y passe, et lestement. 

Ces dames et leurs nièces savent l'habit bleu 
par cœur, depuis la première poche jusqu’ à la 
dernière. 

Nous avons fait un livre qui nous a coûté 
dix-huit ans de recherches bien pénibles, un 
livre sérieux, qui va paraître chez tous les 
libraires de la France ct de l'étranger, un livre 
de philosophie transcendante, intitulé : 

De l'exposition de l'Industrie, considérée au 
point de vue de l'habit bleu, du châle-tapis, du 
garçon et des cinq demoiselles. 

Nous y renvoyons le lecteur. 

Chez madame Oliva de Beaujoyeux, le poëte 
en titre d'office n’était pas un faux Méry, c'était 
un vrai Marboux (Alexandre }, auteur de toutcs 
ces romances glutineuses, mucilagineuses ct 
collantes qui célébrent l’amour après les feux 
du jour. Il était connu sous lc nom de Sensitive. 

Le bas-bleu était bien véritablement Anastasic 
Fluor, surnommée Pervenche. 


{7. 


198 LE JEU DE LA MORT. 


Pervenche ct Sensitive ne payaient rien pour 
être admis à la table et dans les salons de la: 
marquise. Peut-être mème leur était-il alloué 
une légère indemnité en rapport avec leurs 
talents. 

Sensitive et Pervenche s'aimaient. Sensitive 
était roux ; Pervenche était grisètre. | 
: Pervenche avait des moustaches; Scensitive 
élevait de jeunes passereaux. 

Tous deux jouaient de la guitare; tous deux 
rimaient fade ; tous deux avaient du goût pour 
la bonne hr: 

Pervenche était une is plus dangereuses 
muses que vous puissiez imaginer. Il lui était 
arrivé de massacrer un éditeur qui refusait de 
publier sa GranDe Ounse, éfoiles dans la nuit, 
recueil couronné par l'académie de Béziers. 

Sensitive avait les mœurs beaucoup plus 
douces. Il faisait faire de temps en temps son 
portrait dans un nuage, avec un manteau drapé 
à la Byron et la foudre au lointain. 

Du reste, d’une sensibilité exquise, comme 
l'indique assez son surnom, et ne pouvant pas 
voir souffrir un malheureux sans lui souhaiter 
aussitôt toutes sortes de consolations. 

Au moment où nous entrons dans les salons 
de madame la marquise de Beaujoyeux, Perven- 
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che et Sensitive étaient à leur poste. Il y avait 
déja du monde. C'était jour de cours de danse. 

Le diner venait de finir. On prenait le café 
dans un petit salon fort coquet. qui s’ouvrait 
sur la salle de bal. 

Les nièces étaient déjà dans cette dernière 
pièce, jetées en groupes sur les divans, causant 
ct riant , les belles jeunes filles, enfin pelotant 
en attendant partie. 

* Le piano était cncore fermé. 

. Ces dames devisaient avec quelques habitués 
du sexe masculin pendant qu’on disposait les 
* tables dans le salon des jeux, autorisés par la loi 
el le bon gout, réunis. 

Nous trouvons là des gens inconnus et.pcut- 
étre aussi plus d’une vieille connaissance. 

Une, pour le moins, bien certainement : 
M. Berthelleminot de Beaurepas, qui s'appelait 
ici Berthelot, au positif, entrepreneur de démé- 
nagements pour Paris et la campagne. Il se 
nommait Berthellemot, au comparatif, dans son 
agence de recrutement. 

Le superlatif, Berthelleminot . il le gardait 
pour la grande affaire. 

Car il avait toujours une grande affaire. 

Non plus des coupes de bois en Valachie. 
Allons donc! mais bien un placer au Sacra- 
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mento. La Californie! des actions de deux francs 
cinquante, divisées en coupons de dix sous. 
Vous verrez. 

Depuis vingt ans, ce chevalier de l'Aigle jaune 
de Souabe avait remué des idées au boisseau , 
mais il n’avait point encore subi de condamna- 
tion correctionnelle. | 

Pas la moindre! 

Pur et sans tache comme la blanche hermine! 

Il s’entretenait en ce moment avec le docteur 
Desboiïis, médecin réactionnaire, M. Bonnin, 
rentier, et Peignon, haut employé des pompes 
funèbres. | 

Derrière eux , Monsigny, l'étudiant de quin- 
zième. année, faisait cnrager le marquis de 
Beaujoyeux , qui tournait ses pouces et digé- 
rait. 

Toutes ces figures-là , nous avons dû les voir 
quelque part. 

À les bien regarder, il semble que ce soient 
des amis déguisés et changés par les années, sur 
les visages de qui nous ne savons plus mettre les 
noms. 

Desbois avait des cheveux blancs bien véné- 
rables: Bonnin, chauve comme une assiette, 
portait un garde-vuc vert; Peignon avait un 
teint de blond sous une belle perruque noire. 
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Quant à M. de Monsigny, sa figure était tout 
en barbe. 

Où diable avons nous donc vu ce M. de 
Monsigny? | 

— Sacrebleure! papa Croûton, dit-il à M. le 
marquis de Beaujoyeux , est-ce que Romblon- 
Ballon ne va pas venir ce soir ?.… 


XIV 


Madame Paoli, 


Ce M. de Monsigny , étudiant de quinzième 
añnée, jusait sacrebleure ! 

C'était peut-être le chevalier Filis de Guéri- 
neul. 

Maïs pourquoi ce changement de now ? 

Et ce Bonnin? et cc Desbois? et ce Peignon 
des pompes funèbres ? 

Cousia et ami avait toujours eu du goût pour 
le deuil ! 

Nous éclaircirons tout cela, 

— Si fait, M. de Monsigny, répondit de loin 
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la marquise ; nous verrons ce soir M. Rombion… 
il a même un rendez-vous ici. 

— Avec vous? demanda Monsigny. 

La marquise se pinça les lèvres et lui jeta un 
regard de reproche. 

Elle était vraiment jolie, cette marquise, et 
son regard semblait dire : 

— Mon mari est là tout près de vous, mon- 
sieur ! 

Mais l'étudiant barbu méprisait ces scrupules. 

— Nom de nom de nom! répliqua-t-il à 
demi-voix, on n’en est plus aux rendez-vous, 
sacrebleurce! 

11 ÿ eut un mouvement parmi ces dames. 

— Ma bonne petite, dit la blonde madame de 
Cerceil en se penchant à l'oreille de la marquise, 
‘ce malotru fait le plus grand tort à votre maison. 

— Îl est atroce! appuya madame Paoli, belle 
Milanaise aux longs cheveux noirs. 

— Je ne conçois pas, ma bonne petite, ajouta 
madame de la Rue, femme sérieuse qui avait 
trois nièces dans la salle de bal, comment vous 
recevez un citoyen pareil! | 

La marquise laissa échapper un soupir. 

—- Bon ! bon ! dirent ensemble les trois dames; 
alors, c’est terrible, tout simplernent... n'en 
parlons plus ! 
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Quant à M. le marquis de Beaujoyeux, cela 
ne le regardait pas. Il tournait ses pouces avec 
béatitude. 

La conversation se divisait, allait, revenait. 

— Pour dix sous, préchait Berthelleminot. 
Eh! bonjour donc, cher M. Bonnin.… Doc- 
teur, ch! bonjour donc... pour dix sous, vous 
avez la cinquième partie des chances réservées 
aux actions principales de deux francs cinquante 
centimes. Il est évident que cet apport de dix 
sous est au niveau des fortunes les plus modes- 
tes, et que... 

— Quand le mystère revient sur terre, sou- 
pirait Scnsitive, quand le jour fuit devant la 
nuit, c’est une phase pleine d’extase... le beau 
soleil descend vermeil ; la lune, pâle commeune 
opale, va lentement au firmament, et la verdure 
de la nature... 

— Oui, certes, messieurs, s’écriait le docteur 
Desbois, je ne m'en dédis pas !.. C’est le libé- 
ralisme obtus de la restauration; c’est l’opposi- 
tion hargneuse faite sous la monarchie quasi, 
légitime, qui nous a conduits où nous sommes... 
Vous souvenez-vous, M. Berthelleminot?... Mais 
je n'avais pas le plaisir de vous connaître alors, 
se reprit-il vivement. 

— As-tu fini, vieux singe? grommela Mon- 
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signy , comme si on ne t’avait pas percé à jour, 
toi et les autres! 

— Îl'est évident, haranguait Pervenche, que 
: la femme est la victime d’une ‘prétendue civili- 


sation qui est la barbarie... Eh quoi! si j'en ai. 


les moyens, moi, je n’aurais pas le droit d’avoir 
trois ou quatre maris ! C’est grotesque et impur! 

Et dans la salle de bal : 

— Boutons de diamants... disait Rose de 
Cerceil, une houri. 

— Cachemire de l’Inde, répondait Justine de 
la Rue, un ange. 

— Cent louis de dentelles. 

— Un coupé. 

— Une loge aux Italiens. 

— Un hôtel rue d’Astorg.… 

— Écrins... blondes... damas... point d’An- 
gleterre... parures. 

Oh! les cœurs de seize ans! , 

Et toutes ces idées arides et pesantes comme 
du plomb naiïssaient parmi des sourires pleins 
de candeur! 

Mais parlons bien vite de Lasthénie Ragon du 
grand estaminet de l'Industrie. Lasthénie était là. 
Berthelleminot, après l’avoir abandonnée, était 
revenu à elle, parce qu’elle avait eu le temps 
de refaire quelques économies, 


—_—_—. 
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Lasthénie Ragon, dite autrefois maman Ro- 


gomme, s'appelait actuellement madamede Saint- 


Roch ou madame Confiance. Elle tenait un éta- 
blissement de mariages, connu par trente ans 
de succès, bien qu’il existât depuis cinq années 
seulement. 

Ses prospectus portaient une jolie vignette 
en taille-douce avec cette légende : Au dieu 
d'Hymen. 

C'était Berthelleminot qui avait arrangé tout 
cela. 

Madame Lasthénie de Saint-Roch avait toutes 
les nièces pour clientes. Quand elle pouvait atti- 
rer sur les tantes un sourire de son dieu d'Hy- 
men, ces dames n’y étaient pas non plus indif- 
férentes. 

Elle était de beaucoup la doyenne de la réu- 
nion, bien qu’elle affectât encore quelques prc- 
tentions à la jeunesse, pour plaire à son Aristide. 

Le dieu d’'Hymen allait du reste assez bien. 
Elle ne mariait personne, la bonne Lasthénie, 
mais elle exigcait un dépôt, pour commencer les 
démarches, etelle vivait tout doucementavec cela. 

Pendant que Pervenche défendait un sexe 
faible et lâchement opprimé, pendant que Sen- 
sitive exhalait son âme de flamme, pendant que 
Berthelleminot, le docteur Desbois et les autres 
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causaient, chacun pour soi-même, ces dames 
avaient resserré leur cercle et baissé la voix. 

— de ne peux pas rester longtemps avec vous, 
ce soir, mesdames, disait madame Paoli ; ; j'ai 
une grande affaire et il faut que je sois à \ huit 
heures au théâtre de Diane. 

— Quoi! s’écria-t-on, vous, Paoli! Vous 
allez aux petits théâtres des boulevards ! 

La belle Milanaise ramena son crépe de Chine 
blanc sur ses épaules d’un air qui voulait dire 
bien des choses. 

Elle ne répondit point. 

— Ah çà! reprit la marquise en riant, voilà 
un vrai mystère, mesdames. 

— On vous l’expliquera, chère bonne, dit 
Paoli, et cette affaire-là, croyez-moi, pourrait 
bien vous regarder un peu. 

— Paoli aime les énigmes, prononça la blonde 
Cerceil du bout des lèvres. 

— Nous avons doncgrande envie de savoir ?.… 

— Mon Dieu, non! 

— Alors, je vais vous dire... Il s'agit de 
M. Raymond. 

— M. Raymond Lointier? interrompit Oliva 
de Beaujoyeux. 

— Juste. 

— Comment! s’écria madame de la Rue, il 
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songe à ces choses-là avec son bandeau sur les 
yeux ? 

— Oh! ma chère, dit Paoli, vous ne vous 
faites pas idée... Quand il est amoureux, c’est 
de la folie. | 

— [1 est bel homme, malgré son bandeau, fit 
observer madame de Cerceil. 

— Pauvre cher monsieur, reprit Paoli d’un 
ton de compassion, je ne sais pas s’il est bel 
homme... mais il est riche comme un puits. 
et par amitié pour lui, je me charge de ses com- 
missions. | 

— Il est à marier, ce M. Raymond ? demanda 
Lasthénie. 

— Chère dame, répliqua la Milanaise un peu 
sèchement, je crois qu’il a une femme... dont 
ilest séparé. 

—- Oh! chère dame, fit l’ancienne Ragon, ce 

est pas pour vous le prendre! 

— Allons! allons! maman Confiance! cria 

onsigny, on vous entend... pas de gros mots ! 

— Quel ton! grand Dieu! quel ton! mur- 
murérent ces dames. 

— Mais enfin, puisque c'est comme ça! 
ajouta Cerceil en regardant Oliva du coin de 
l'œil, les caprices, c’est si bête! 

— Et en quoi l'affaire de M. Raymond Loin- 

18. 
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tier peut-elle m'intéresser? demanda la mar- 
quise, que l’apostrophe de Monsigny avait 
manifestement contrariée. 

— Je ne vous ai donc pas dit le nom de la 
personne ? répondit la Milanaise ; c’est le fameux 
soprano qui fait la fortune du théâtre de Diane. 

— La Lovely ?.… 

— La Lovely. 

— Par exemple, dit Monsigny qui se rap- 
procha, voilà une belle femme ! 

— Une tête de Raphaël, appuya Sensitive, 
et tant d'âme dans le regard. 

— Je ne savais pas que vous alliez aux théâ- 
tres du boulevard du Temple, M. Alexandre 
Marboux! dit Pervenche aigremient. Vous ne 
voulez jamais me mener qu’à l'Odéon! 

— Eh! bonjour donc, chère demoiselle Fluor! 

s’écria Berthelot, Berthellemot ou Berthellemi- 
not, soit qu’on prenne cet homme décoré au 
positif, au comparatif ou au superlatif ; on parle 
de la Lovely... il n’y a pas de voix comme cela 
au grand Opéra! 

— Oh!... fit Cerceil qui commençait à être 
jalouse. 

— Eh! bonjour donc, madame! lui dit Ber- 
thelleminot, je vous le répète : il n’y a pas de 
VOÏX.e. 
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— Depuisla Malibran..…., interrompit Bonnin, 
le rentier. 

— Elle a cette romance, contre-coupa Sensi- 
tive, qui rime en bonheur-douleur.. Pauvre 
rime !.. Mais elle la chante !... C’est beau comme 
le soleil couchant qui dore une vieille cathé- 
drale!.… | 

— Îl a des façons de s'exprimer, ceM. Alexan- 
dre! murmura une des nièces. 

— C'est vrai, dit une autre nièce, voilà un 
homme d'esprit !.… 

— Et cette huitième merveille du monde 
reste au théâtre de Diane qui a des places à dix 
sous! s’écria madame de Cerceil. 

— Ma chère dame, répliqua Berthelleminot, 
cela ne prouve rien... J’ai connu une personne 
exactement dans la même position, moins belle 
assurément que la Lovely, mais un talent su- 
perbe !.… Eh bien! elle restait à son petit théà- 
tre, quoiqu'elle eût des propositions de tous les 
directeurs. | 

— Parce que? 

— Parce que dans son petit théâtre elle était 
cachée... son mari, lion à tous crins, l’aurait 
bien vite trouvée à l'Opéra. 

— Mais, dit la marquise, cette Lovely n’a pas 
de mari. 
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— Qu'en savons-nous, belle dame?... Eh! 
bonjour donc, M. de Beaujuyeux! : 

— Ah çà, décidément, elle est donc bien 
belle? dit madame de Cerceil. 

— Miraculeusement belle, madame. 

— Et quel âge a-til, ce miracle? 

— Mais, répondit Lasthénie en minaudant, 
elle doit être à peu près dans nos âges. 

Toutes ces dames bondirent, tandis que Mon- 
signy riait à se tenir les côtes. | 

— Ah! nom de bleu! s’écria-t-il, maman 
Confiance est en veine. 

— M. de Monsigny!.. voulut dire Oliva. 

— Après? On ne peut donc plus folichon- 
ner? Mais voilà le Ballon, nom d’une pipe! 
‘Au lansquenet ! au lansquenet ! 

IL s’élança à la rencontre d’un homme mons- 
trueusement gros et rouge qui entra d'un pas 
éléphantin en essuyant les ruisseaux de sueur 
qui coulaient sur sa face, large comme une 
citrouille. 

Ces notre Fifi Romblon, qui avait profité. 


XV 


Romblon-Ballon. 


Romblon-Ballon entra, suant et soufflant. Sa 
grosse face souriait ; il disait bonjour à chacun 
d’un air de maître de maison. Ce fut ainsi qu'il 
salua M. le marquis de Bcaujoyeux lui-même, 
lequel marquis se leva en le voyant, et resta les 
bras pendants, comme un soldat qui fait haie 
sur le passage d’un roi puissant. | 

Romblon-Ballon occupait ici, à peu de chose 
près, la position que M. Berthelleminot avait 
jadis au grand café de l'Industrie. Seulement 
c'était fort immoral, car la marquise avait un 
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époux, et ce barbu de Monsigny vénait par der- 
rière. 

Lasthénie Ragon était veuve au temps de ses 
belles amours avec l’entrepreneur. 

Romblon-Ballon ne s’inquiétait ni du marquis 
de Beaujoyeux ni de M. de Monsigny. Ce gros 
homme avait un bon caractère. 

Il pesait 228 kilos. 

Il était habillé en pur dandy, paletot étriqué, 
gilet collant, pantalon sans sous-pieds, le tout 
cn nankin. 

Sa cravate et ses guëêtres étaient de même 
étoffe. 

Figurez-vous un serin colossal, avec ventre 
impossible et joues écarlates. 

— Eh! bonjour donc, M. Romblon, dit Ber- 
thelleminot ; nous parlions de la Lovely. 

— Fameux morceau! comme disait papa, 
répliqua Ballon. 

Il salua les dames avec la grâce d’un cachalot, 
et donna sa main, forte comme un gigot de 
mouton, à la marquise. 

— Eh bien ! demanda-t-il, notre homme est- 
‘il arrivé? 

— Pas encore, répondit Oliva. 

Toutes les nièces étaient venues à la porte. 
Peut-être se demandaient-elles combien de maris 
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suffisants on aurait pu tailler dans cette prodi- 
gieuse masse de chair. 

Ces dames souriaient à Romblon. Les habitués 
Desbois, Bonnin, Peignon , des pompes funè- 
bres, etc., lui faisaient une cour. Évidemment 
l'importance de ce monstrueux dandy égalait sa 

grosseur. 

— Oscar, reprit la marquise, demandez donc 
à M. Romblon s’il veut se rafraichir. 

Oscar de Beaujoyeux, autrement dit Croûton, 
cessa de tourner ses pouces et avança à l’ordre. 
Il se planta devant Ballon d’un air soumis. 

Ballon lui dit : 

— Salut, papa Croûton... Portez bien?.… 
Quant à me rafraichir, toujours, vous savez 
bien, comme disait papa : toujours, toujours! 

Croûton cligna de l’œil et montra ses dents 
jaunes en un rire innocent. | 

— Ah çà! continua Romblon-Ballon, il est 
étonnant, ce particulier-là !.. Je me croyais en 
retard, moi!... J'étais au Roule à tâter six An- 
glais. Un joli lot! onze mille cinq cents 
francs en bloc... J'ai laissé le marché pour 
accourir... : 

— Et vous suez comme une douzaine de san- 
gliers domestiques, Romblon! dit Monsigny avec 
flatterie. 


“ 
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_ Peut-on admettre dans des salons agréables 
un être comme cet étudiant de quinzième année ? 

Il fallait que la jolie marquise Oliva de Beau- 
joyeux fût aveugle! 

Pantalon à carreaux, gilet à carreaux, redin- 
gote à carreaux ! Du rouge, du vert, du violet. 
Les mains plongées dans des poches énormes. 

Une bouche à pipe et à chope. Une horreur 
d’homme ! 

A la rigueur, on comprenait Romblon-Ballon. 
Les marquises du genre d’Oliva sont aux Rom- 
blons comme l’homme est au malheur ; D le 
Monsigny! un tapageur écossais! une pipe! une 
tête à orner le Prado! 

Romblon n’avaitpointchangé de a 
vingt ans. Il était toujours maquignon. Mais, à 
Paris, les maquignons sont faits autrement qu’à 
Vitré : ils ont des coachmen de nankin, des 
sticks, etc. Ils sont sporting-gentlemen de droit, 
et font des cuirs en anglais comme en fran- 
vais. 

By God! ils serrent le doigt à Jack, à John 
et même à Robinson! Lord Gannash leur offre 
des cigares de: Kang-Tong, et Pervenche les 
poursuit pour qu'ils donnent à l’un de leurs 
poulains le doux nom de Vote lactée, afin de 
pousser un peu son livre. 
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Romblon avait des écuries derrière le Coli- 
sée. Dans ces écuries, notre jeune noblesse ré- 
publicaine faisait honte aux chevaux, à force de 
sottise. 

Quand Oscar de Beaujoyeux avait vacances, 
il venait là tourner ses pouces. 

Romblon avait donné son nom d’Oscar à une 
rosse qu'il engraissait pour la vendre au gou- 
vernement. 

Beaujoyeux était bien content. 

On apporta pour Romblon une carafe de 
madère. 

Quand les habitués eurent bien tonné contre 
ce particulier qui faisait attendre Romblon, le 
salon de jeu s’emplit peu à peu, et ces dames 
restèrent en petit comité. 

Sensitive voulut bien rimcr un peu ciel bleu, 
mais cela ne prit point, parce qu'il n’y avait pas 
de provinciaux. | 

— Ah çà! chère bonne, dit Paoli à la mar- 
quise, qu'est-ce que c’est que ce rendez-vous ? 

— Une affaire, répliqua Oliva. 

— Allons, vous êtes discrète ? 

— Mon Dieu, non... C’est un militaire... un 
capitaine de hussards hongrois. 

— Et vous recevez cela chez vous! se récria 
Cerceil la blonde. 
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— Cela fera pendant à M. de Monsigny ! 
ajouta madame de la Rue. 

— Ah! moquez-vous de moi pour Monsigny, 
mesdames, dit Oliva moitié gaie, moitié dépi- 
tée, c’est une de ces maladies auxquelles il faut 
s’habituer. 

— Vous qui avez tant de distinction, chère 
petite ! dit Paoli. 

— Et, demanda Lasthénie, savez-vous si ce 
capitaine hongrois est marié ? 

On éclata de rire sur toute la ligne. 

— Je ne sais pas, répondit Oliva. 

— Comment l'appelez-vous? reprit Cerceil. 

— Philippe. | 

—- Bah!... Philippyi, vous voulez dire... ou 
bien Philippinski.… quelque vieille sabretache 
alsacienne qui se fait passer pour Hongrois, afin 
d'exploiter l’à-propos. 

— Il a beaucoup d'argent, prononça froide- 
ment la marquise. 

— À d'autres! s’écria-t-on, un Hongrois! 

_— I] a fait sauter trois fois la banque de 
Wicsbaden, poursuivit Oliva. 

Toutes les figures changèrent, et la blonde 
Cerceil prit un air presque sentimental. 

— Eh bien, chère belle, dit Paoli en se levant, 
j'ai envie de le voir, moi, votre Hongrois! 
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Voilà le monde qui arrive. je vais faire un saut 
jusqu’au boulevard du Temple, et je reviens. 

* Les salons s’emplissaient en effet peu à peu. 
L'habit bleu venait d'entrer ; où était le châle- 
tapis ? | 

Et c'était merveille de voir avec quel suprême 
bon ton Oliva recevait ces profanes. Monsigny 
était au lansquenet avec Rombloen; ses sorties 
brutales ne génaient plus la marquise. Elle fai- 
sait les honneurs avec une grâce digne et dé- 
cente, qui eût trompé des yeux bien plus per- 
çants que ceux de l’habit bleu. 

Au fond de tout cela, il restait bien quelques 
douteux parfums, mais si peu! 

. Elle était très-marquise, en vérité, cette Oliva 
de Beaujoyeux. Pour voir les soudures du mas- 
que, il eût fallu le microscope. 

Elle suivit Paoli la Milanaise jusqu’à la porte, 
_saluant çà et là les nouveaux arrivants. 

— Ilest convenu, dit Paoli en baiïssant la voix, 
que j'engagerai la Lovely à nos soirées? 

— Si elle est au théâtre. 

— Oh! elle ne chante que trois fois par 
semaine... une fois de moins qu’à l'Opéra. 

— Je ne sais pourquoi, dit Oliva comme mal- 
gré elle, j'ai peur de cette femme. 

— Pour M. Romblon, ou pour Monsigny? 
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La marquise haussa les épaules d’un air fâché. 

— Écoutez, Oliva, reprit Paoli sérieusement, 
la vogue est une chose qu'il faut garder, coûte 
que coûte... Si la vogue s’en allait, Ballon la 
suivrait, et je ne crois pas que vous ayez vingt 
mille livres de rente... Lovely fait courir tout 
Paris. Si je vous l’amène, c'est une fortune. 
On dit qu’elle est sage, mais bah! 

— Faites pour le mieux, ma bonne, inter- 
rompit Oliva. 

Comme elles se donnaient la poignée de main 
des femmes libres, la porte s’ouvrit avec un cer- 
tain fracas, et un domestique annonça : 

— Le capitaine Philippe ! 

Bien que le piano préludât pour la première 
contredanse, l’essaim tout entier des nièces se 
précipita comme un flot de gaze dans le petit 
salon. 

Mazurke entra. 

Il y eut un murmure d’admiration parmi les 
pièces, ct ces dames elles-mêmes, malgré leur 
expérience, ne purent retenir un mouvement. 

Mazurke s'était arrêté, surpris et souriant à 
la vue de toutes ces belles jeunes filles. 

Il était beau comme ces chevaliers qui tom- 
baient autrefois à l’improviste au milieu des 
danses féeriques, dans les palais enchantés. 
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Et son regard disait (hélas! pauvre fleur 
bleue!) que Renaud était prêt pour les séduc- 
tions d’Armide. 

Que voulez-vous? nous avons toutes les peines 
du monde à faire de ce Mazurke un héros de 
roman. C'était un homme avec des muscles sous 
Ja chair et du sang bouillant dans les veines. 

Un cœur d’or, une tête folle! 

Coups d’épée, coups de dés, verres pleins, 
sourires qui bfillent dans la vie triste, comme 
les fleurs sur la bordure de laride chemin! 


A la vue de Mazurke, madame la marquise 
de Beaujoyeux devint pâle comme une morte, et 
chancela si fort que Paoli fut obligée de la sou- 
tenir dans ses bras. 


19. 


XVI 


Le foyer d’an petit théâtre. 


Mazurke chercha un instant en vain la mai- 
tresse de la maison, puis il s’approcha d'Oscar 
afin de le saluer. 

La Milanaise avait entrainé Oliva dans le salon 
de jeu. 

— Monsieur, dit Mazurke à Oscar, j'aurais 
désiré remercier madame la marquise de l’invi- 
tation qu’elle a bien voulu m’adresser… 

Croûton le regardait paisiblement. Pendant 
que Mazurke lui parlait, il cacha un objet dans 
sa poche comme un écolier que son maitre sur- 
prend à ronger une noix à l'étude. 


L 2 
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Si nous disons au lecteur ce que c'était que 
cet objet, tout mystère devient impossible. 

Mais à quoi bon le mystère? 

Cet objet était un oignon. 

Un.oignon! 

Il avait donc les goûts simples de Menand 
jeune, ce marquis de Beaujoyeux ! 

Oui, citoyens. 

Bien plus, c'était Menand jeune en personne. 

Artichaut et Croûton ne formaient qu’un seul 
et même ancien notaire. 

L’habitude de la haute société l’avait éloigné 
des cordes de fouet ; mais l'oignon! voilà une 
passion dont on ne guérit jamais! 

— Monsieur..., reprit Mazurke. 

Croûton cligna de l’œil et se gratta très-fort 
derrière l'oreille. 

Il ne pouvait faire mieux. 

* Au bout de quelques minutes, Oliva rentra 
brillante ; son visage ne gardait aucune trace 
d'émotion. Elle reçut les compliments de Ma- 
zurke sans sourciller. | 

Paoli venait de monter dans sa voiture à la 
demi-journée, dont les chevaux trottaient dans 
la direction du boulevard du Temple. : | 

Elle s'arrêta , rue des Fossés, devant l'entrée 
des artistes du théâtre de Diane, 
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Ceux qui voudraient savoir le vrai nom de ce 
théâtre sont des curieux. Qu'ils s’informent! 
La maison Isidore, Baptiste et compagnie, n’est 
pas faite pour le roi de Prusse. 

D'ailleurs, loin de nous la pensée de fournir 
matière à des propos ! 

Paoli entra dans la loge du concierge en 
femme qui. sait les êtres. Le concierge d’un petit 
théâtre étant absolument semblable à tout 
autre portier, nous renonçons à décrire M. Ar- 
thur. 

Madame Arthur passera également comme 
une ombre devant les yeux du lecteur. 

Seulement, versons quelques larmes sur ce 
joli nom d'Arthur, si parfumé, si rose, jeté là 
comme un nom du commun, Paul ou Jacques, 
au fond d’une loge pavée de gousses d’ail et jon- 
chée de feuilles de choux! 

Paoli demanda M. Zoé, le jeune premier. Ceux 
qui ne connaissent pas M. Zoé, du théâtre de 
Diane, ne savent pas ce que c’est qu’un vérita- 
ble Azor. C’est le plus mignon de tous les hom- 
mes entre deux âges. 

Paoli avait un peu ses entrées au foyer, faut- 
il croire, car on la laissa monter et courir après 
M. Zoé. 

Beaucoup de jeunes gens désirent avee ardeur 
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s'introduire dans un foyer dramatique. Quel- 
ques personnes gardent même ce goût jusqu’à 
la plus extrême vieillesse. C’est une passion qui 
a peu d’inconvénients. Dans tous les foyers, 
petits ou grands, on voit M. Zoé, le délirant, 
qui se fait des mines dans la glace du fond, qui 
se lance des œillades, voire des baisers, qui 
s’adore et qui s'adonise. 

A part Zoé, tous les autres hommes sommeil- 
lent à demi, tandis que les autres femmes font 
du filet. 

Toutes du filet, toutes du crochet, toutes, 
toutes ! 

De temps en temps, un auteur entre là et 
regarde aller les crochets. 

Si cet auteur sait faire des calembours, il fait 
un calembour. On lui dit: « Mauvais! mauvais!» 
On bäille. Il s’en va. 

Il y a de ces foyers qui sentent l’ambre, d’au- 
tres la saucisse. 

C'est la différence essentielle. 

Dans les jours de grande gaieté, on fait des 
diablerics. M. Zoé imite Cymodocée Tampon, 
la grande coquette. Ratin, le Colbrun (car il y a 
au boulevard un comédien de quinze ans qui a 
donné son nom à son emploi), imite Zoé. C’est 
quelquefois drôle. 
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Quand on s'ennuie par trop, on entame une 
partie de langmar. 

Le langmar ou le fransmar est un langage 
fantastique où tous les mots finissent en mar. 

H y a aussi le fraca où toutes les voyelles des 
mots sont des a. 

Que voulez-vous ! ces hommes sont spirituels 
et gais pourtant; ces femmes sont jeunes, vives, 
souvent jolies. Mais elles apprennent par cœur 
des rôles de six cents lignes où il y a douze cents 
pauvretés ! 

Hommes et femmes subissent l’oufrage de cette 
prose impossible, On leur fait dire sur les plan- 
ches tant de phrases atroces qu’ils se réfugient 
dans le fraça ou dans le fransmar. 

Le simple français qui est la languc de leurs 
vaudevilles et de leurs mélodrames leur donne 
des nausées. C’est bien naturel. 

La preuve qu’ils ont de l'esprit, c’est qu’ils 
font çà et là des charges pleines de philosophie. 
Dans un théâtre voisin du théâtre de Diane, on 
a donné dernièrement un grand concert au 
foyer; un concert de mirlitons ; un concert de 
mirlitons au bénéfice des membres de l’assem- 
blée législative. 

Voici à quelle occasion : 

Les listes de souscription des représentants 
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du peuple pour les inondés de Saint-Étienne 
ayant été publiées par le Moniteur, les excel- 
lents artistes du théâtre de*** ont été vivement 
affectés de voir que nos représentants, par suite 
de gêne sans doute, n'avaient pu, pour la plu- 
part, distraire que cent sous, ce qu’on donne à 
un pauvre dans la rue, de leurs appointe- 
ments. 

Cent sous pour un des plus grands désastres 
qui soient tombés sur nos provinces! Cent sous, 
des députés de lu France! Cent sous, l’ex-comte 
un tel qui a cinquante mille livres de rente! 
Cent sous, l’ardent démocrate ami du peuple ! 
Cent sous, l’obscur rédacteur de cette obscure 
feuille départementale, qui s’assied à la cham- 
bre pour bien montrer que le suffrage uni- 
versel est capable des plus audacieuses plaisan- 
teries ! | 
- Cent sous! Mon Dieu oui! nos souverains! 
cent sous | 

Ces rois-là ne laisseront pas, comme le vieux 
Charles X, des dettes glorieuses quand on les 
remplacera. 

Cent sous, le cinquième de leur journée! 

Vite! une aumône à ces législateurs dans l’in- 
digence! Nos comédiens placèrent sept cents 
billets à un louis, afin de donner à chaque par= 
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celle vivante de la souveraineté nationale, de 
quoi mettre une pièce d'or à la quête, quand 
une ville tout entière crie : Pitié! 

Et l’on exécuta au mirliton, à grand orches- 
tre, l'ouverture du Prophète, qui eut un succès 
écrasant. 

Que Dieu bénisse nos bons comédiens ! Et que 
Dieu enseigne à nos représentants trop écono- 
mes cette vérité : que la caisse d'épargne est faite 
surtout pour les cuisinières! | 
_ Plaisanterie à part. Cent sous! Cette page du 
Moniteur est un soufflet sur la joue de la France. 

Le délirant Zoé reçut Paoli à bras ouverts. 
Il cessa même un instant de se regarder dans la 
glace pour faire accueil à la belle Milanaise. Les 
hommes ouvrirent un œil ; les dames mirent le 
crochet en arrêt. 

— Est-ce que vous êtes dans la salle? demanda 
Zoé; avez-vous vu ma scène avec Malvina?... 
C’est un peu dessiné, n'est-ce pas ? 

— Adorable, répondit Paoli. 

Zoé baissa la voix. 

— Il n’y a que moi ici pour faire les avant- 
scènes, dit-il ; est-ce que vous venez pour moi ? 
J'ai des caprices par-dessus la tête... Hier, j'ai 
recu vingt-trois déclarations, dont huit sans 
fautes d'orthographe. 


D. 20 
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— Cela prouve que le bon goût ne meurt pas 
en France, répliqua Paoli. 

Zoé se darda une œillade incendiaire. 

Paoli donnait des poignées de mains aux 
dames. | 

Et à chaque crochet, elle disait : 

— C'est charmant! c’est délicieux! 

Les dames attendaient autre chose. 

Car Paoli, bien qu’elle fût jeune et jolie, pas- 
sait pour faire volontiers les affaires d'autrui. 

Par bonté de cœur et pour obliger, comme 
elle le répétait sans cesse, elle portait des paro- 
les comme les ambassadeurs. Les Espagnoles ont 
eu de tout temps une grande estime pour les 
personnes qui se livrent à cette profession libé- 
rale. Chez nous, l’art de rapprocher les cœurs 
est beaucoup moins considéré. Il y a même des 
gens mal élevés qui donnent de bien vilains 
noms aux citoyens ou aux citoyennes pratiquant 
la diplomatie amoureuse. Mais, en général, ces 
citoyens et citoyennes sont au-dessus de la fausse 
honte et des préjugés. 

Paoli, en femme de sens, jugea qu'il était 
dangereux de laisser naître certains espoirs qui, 
une fois déçus, engendreraient.le dépit. Elle 
avait besoin, ce soir, d’être bien avec tout le 
monde. 
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— Voyons, mes enfants, dit-elle, j'aiun grand 
service à vous demander; il faut que vous me 
donniez quelques renseignements sur madame 
Lovely, votre camarade. | 

Zoé tourna sur ses talons et prit devant la 
glace la pose de Blaise qui envoie à Babet un 
baiser délicat. 

Les crochets nouëèrent le coton mou et léger. : 

— Lovely! Lovely! grondalanobleCymodocée, 
toujours Lovely! On dirait qu’il n’y a° que 
Lovely au théâtre de Diane ! 

Ida, l’ingénue, Fofolle, ancien rat qui faisait 
les soubrettes, et jusqu’à mademoiselle Grièche , 
Ja grande utilité, approuvèrent du bonnet les 
belles paroles de Cymodocée. 

— Nous ne l’aimons donc pas? demanda 
Paoli. 

Zoé s'était mis à genoux devant le tuyau du 
poële et répétait avec fureur sa scène d’amour 
du troisième acte : 

— Je t'aime, sais-tu ?.. et si je ne t’aimais 
__ pas, aurais-je cettc tristesse au front, dis, et ce 
deuil dans le cœur?... Je t'aime, mon Dieu, 
Alba, je t'aime, comme on aime le rayon du 
soleil dans la froide matinée d’hiver et la brise 
fraiche sous les feux de l’été!... Je t'aime! oh! 
Alba! Si tu m'aimais, y aurait-il rien que je 
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pusse désirer au ciel?... Mais tu ne m'aimes 
pas ; non, tu ne m'aimes pas! Et plus je t'aime, 
moi, moins tu m'aimes, toi! Rapiapia... pia... 
pia !.. Enlevé ! 

— Oh! répliqua Cymodocée à la question de 
Paoli , on ne lui veut pas de mal, à ce bel oiseau 
du mystère! Elle est bonne fille et charita- 
ble... mais c’est tous les jours des bouquets, des 
couronnes, des lettres avec cachets blasonnés.… 
ça fatigue ! 

— Écoute ! soupira Ida, donnant de loin la 
réplique à Zoé, derrière les ruines de la cha- 
pelle, il y a une grotte sombre. 

— Darriare la chapalle, madamasalle ! inter- 
rompit Zoé en fraça, vous êles une pas grand”- 
chose, Ida, de donner comme ca des rendez-vous 
dans une grotte sombre... Qu'en pensera Tori- 
celli, le doge, votre malheureux père? C'est 
égal: « Oh! je t'aime, je taime! Ton souffle 
c'est ma vie! ma lumière vient de tes yeux! mon 
cœur c’est ton cœur. | 

« — Mon Sylvio !.… 

« — Mon Alba chérie! 

« — Si tu me trompais!.…. 

— Va ta cacha! rapiapia... pia... pia.…. 

_ — Messieurs, mesdames, le rideau est levé! 
dit un garçon de théâtre à la porte entr'ouverte. 
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Zoé s'admira d'un dernicr regard et sortit, 
suivi de tout le personnel, hommes et femmes, 
excepté mademoiselle Grièche, grande utilité. 

Paoli n’attendait que cela. 


20. 


XVII 
Mystère. 


Mademoiselle Grièche, grande utilité, pouvant 
jouer les duègnes et les secondes mères, était 
justement ee qu’il fallait à Paoli. 

Mademoiselle Grièche avait cinquante ans ct 
quarante-trois ans de service, ayant débuté à 

l'âge de sept ans dans le Petit Poucet, pièce 
féerie du temps de l'empire. 

Elle avait été très-courue à époque des Cosa- 
ques. 

— Eh bien! ma chère Grièche, dit Paoli en 
se rapprochant d’elle, vous n'êtes pas de ee ta= 
_bleau... Nous allons pouvoir causer un peu 
toutes deux tranquillement... : 
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— De Lovely, n'est-ce pas? 

— Mon Dieu, oui. j'ai besoin de savoir un 
peu, vous sentez... 

La duègne en second secoua la tête. 

— Que vous sachiez ou que vous ne sachiez 
pas, vous y perdrez votre latin, madame Paoli, 
répondit-elle. 

— Vraiment? 

— Oui, vraiment. c'est moi qui vous le 
dis! | 

— Vous l’avez donc mise à l'épreuve ? 

— Je suis une artiste, madame Paoli! répli- 
qua Grièche en se redressant avec fierté, c’est 
mon état : je n’en ai pas d'autre. 

Paoli sourit au lieu de rougir. 

— Vous êtes une artiste, ma bonne Grièche, 
dit-elle en lui prenant la main, et une excellente 
artiste, ce qui ne gâte rien. Moi, vous savez, 
la bonté de mon cœur m’entraine.… je ne peux 
pas voir quelqu'un dans l'embarras... Vous 
croyez donc que Lovely est inabordable? 

— Je le crois. Mais là, tout à fait... 

— Eh bien! cela me contrarie beaucoup, ma 
chère Grièche... car elle m'intéresse, moi, cette 
jeune femme, quoique je n'aie pas le plaisir de 
la connaître... et j'avais son bonheur dans la 
main. 
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Grièche garda le silence. 

— Un homme puissamment riche, reprit 
Paoli, et l’honneur même... Quand je me charge 
de quelque chose, vous savez. 

— Oui, oui, je sais! interronipiéGriééhe d’un 
accent assez équivoque. 

C'était, après tout, une digne créature que 
cette grande utilité... Mais elle avait quarante- 
trois ans de service. 

— Écoutez, reprit-elle, j'en ai vu de toutes 
les couleurs, moi, et je ne suis pas bégueule.… 
mais j'ai une fille... ct si un démon comme vous 
l’approchait… 

— Ah çà! ma bonne Grièche! interrompit 
Paoli, est-ce que vous êtes folle ?.… 

— Je m’entends.…. Pour ce qui est de madame 
Lovely, ça la regarde... Vous voulez que je vous 
dise ce qu’elle est, ce qu’elle fait, d’où elle vient, 
où elle va?... Je n’en sais rien. 

— Quoi! vous, Grièche!... vous n’en savez 
rien ?.… 

— Ni moi, ni personne. 

— En vérité, vous me piquez au jeu! 

— C'est comme ça. 

— Du mystère au théâtre! 

— J'en ai vu par douzaines, des théâtres. 
prononça Grièche avec emphase, et de plus con- 
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séquents que la bicoque où nous sommes... mais 
je n'ai jamais vu dans aucun théâtre une 
femme si belle ni si bonne que madame Lo- 
vely.… 

— Et-du talent avec cela? 

— Un talent à gagner soixante mille francs 
‘ par an. 

— Bah!.., fit involontairement Paoli. 

— C'est comme ça! répéta la duègne qui 
reprit son crochet. 

Puis elle continua en nouant les mailles de 
son coton : 

— J'ai connu Joséphine Bell, à qui Welling- 
ton a proposé cinquante mille livres sterling... 
plus de deux millions, madame!... J'ai Énnu 
la Vercelli qui refusa de se marier avec le roi 
de Hanovre... Lovely est çent fois plus belle que 
la plus belle des deux! 

Paoli-écoutait patiemment. 

— Pour ce qui est du mystère, reprit la vieille 
qui s’animait en parlant, ah! j'en ai deviné des 
secrets !... Nana Manchel n’était-elle pas la sœur 
d’une reine ? Nana qui allaitavec les pompiers! ” 
Et madame Abel, la Dugazon, qui disparut tout 
à coup, parce que son pére, un ministre de la 
cour d'Autriche, la reconnut dans la coulisse. 
Les planches sont foulées par toutes sortes de 
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pieds, madame... mais le secret de Lovely, je 
ne l'ai pas deviné. 

Elle se tut. 

Paoli était vivement intriguée. 

Elle attendit un instant ‘pour voir si Grièche 
poursuivrait d'elle-même, puis elle interrogea 
encore. | 

— En tout cas, ma bonne, dit-elle, vous en 
savez certainement plus long que moi qui ne sais 
rien du tout. 

— Je sais _ ’on bavarde et qu’on calomnie! 
interrompit la duègne ; si je voulais vous dire 
toutes les bêtises qui courent, parbleu! j'en aurais 
pour jusqu’à demain... La vérité est que Lovely 
se cache... Pourquoi? Cherchez. Où ? Le bon Dieu 
le sait... Le directeur lui-même a tâché d'en 
savoir plus long ; impossible! 

_— Comment! le directeur ne sait pas... ? 

— Il n'y a pas d'engagement... elle a tout 
refusé. Elle vient, elle s’en va... c’est tout. 

— Mais elle a un domicile? demanda Paoli 
qui tombait de son haut. | 

— de pense bien qu’elle ne couche pas sur un 
. banc du boulevard, répondit Grièche; mais son 
domicile, personne ne le connaît. 

— C’est bien étrange ! 

— Assez; oui, c'est vrai... On a essayé tous 
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les moyens pour savoir, er, Dieu merci, la 
curiosité ne manque paschez nous, vous savez. 
Tous les curieux se sont cassé le nez. Voilà, du 
reste, l’ordre de la marche; on peut bien vous 
le dire... Trois fois par semaine elle arrive dans 
un fiacre, jamais le même. Ce fiacre l'attend à 
la porte; elle y monte pour s’en retourner. Ce 
fiacre la conduit tantôt à la Bastille, tantôt à la 
_ Madeleine, ou devant un passage... Elle saute 
à terre ; si elle se voit suivie, elle monte dans 
un autre fiacre.. Une fois, Gredinot, l’agent de 
change, l’a suivie jusqu’à une heure du matin. 
Elle” changea quatre fois de fiacre; puis elle 
entra dans une maison de la rue Meslay. 

— Eh bien? 

— Gredinot attendit sur le pavé ‘jusqu’au 
jour. Au jour, il apprit que la maison avait une 
porte de sortie sur le boulevard... Ça le dé- 
goüûta un peu, parce qu’il avait Re un gros 
rhume. 

— Ïl n’a pas essayé de nouveau ? 

— Non... Mais un petit marquis de la répu- 
blique, qui vient ici, a couru après elle jusqu’à 
Chaillot. Elle fit, cette nuit-là, plus d’une lieue 
à pied dans les rues du faubourg du Roule... 
Derrière le nouveau quartier Beaujon, là-bas, 
Je petit marquis rencontra quatre ou cinq ci- 


CHAPITRE XVI, 241 


toyens qui lui prirent sa montre et sa vas 
en échange d’une volée qu'ils lui donnèrent. 
Ça l’a dégoûté aussi. 

— Mais wous? dit Paoli. 

— Moi? répéta Grièche. 

Elle hésita un instant, puis elle reprit : 

— Eh bien! c'est vrai... Je suis curieuse 
comme une vieille folle... C’est vrai! j'ai es- 
sayé. … | 

— Et qu’avez-vous appris? demanda vivement 
la Milanaise. 

— Rien!... répliqua Grièche. 

Puis se ravisant : 

— Si fait, poursuivit-elle ; j'ai appris à ne pas 
me mêler des affaires des autres... Je l'avais 
suivie, bon jeu bon argent, ma foi!... J'avais 
parié un déjeuner chez Deffieux avec Ida. Elle 
changea de fiacre une fois devant l'Opéra et une 
fois place Saint-Sulpice... Ah! bah ! je me disais : 
«Change, change ! je te pincerai tout de même. » 
Mais quand elle descendit de voiture, clle vint 
droit à mon cabriolet, leva le tablier, monta et 
s’assit près de moi. 

— Oh! oh! fit Paoli. 

— Ça devient intéressant, n’est-ce pas? 

— Que vous dit-elle? 

— Trois mots quime firent pleurer, madame, 
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en pensant à la pauvre enfant que j'ai à la mai- 
son... Je lui demandai pardon... et quand elle 
me tendit sa main, je la baisai comme si c'eût 
été la main d’une reine... 

— Et vous êtes son amie depuis ce temps-là ? 

— Oui... son amie... quoiqu’elle soit au-des- 
sus de moi, je le sais bien... jai confiance en 
elle comme en Dieu... Et tenez! Le père de ma 
fille lui a laissé dix mille francs en mourant. 
Il y a un mois, j'avais peur d'être saisie et je ne 
voulais pas toucher à cet argent-là qui est sacré. 
Je n’ai confiance en personne, moi... J'ai donné 
mon argent à madame Lovelÿ. | 

— Elle vous a donc dit où elle demeure ? 

— Non. 

— Peste! fit Paoli en se pinçant la lèvre ; c’est 
un drame-vaudeville, cela.… Je souhaite que vous 
vous en trouviez bien, ma pauvre Grièche!… 

Les acteurs et les actrices revenaient un à un. 
Le tête-à-tête était désormais impossible, Zoé 
entra impétueusement, et s’élança vers la glace 
pour voir si la grande scène avec les bandits 
avait dérangé sa coiffure. 

Sa coiffure n'était pas déraugée. 

Il se fit à lui-même une pete mine aimable 
el agaçante, 

— Eh bien! Paoli, dit-il, vous ètes restée seule 
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avec cette mauvaise langue de Grièche; elle a 
bien dû m’arranger ! 

Il n’entre pas dans l’idée de Zoé qu'on puisse 
passer un quart d'heure sans parler de lui. 

— Elle m'a dit que vous étiez toujours char- 
mant, répliquà la Milanaise. 

— Ah! il a été bien gentil tout à l'heure, dit 
la plaintive Ida, quand il m'a sauvé la vie en 
criant aux assassins : « Arrêtez! » 

— Arrata! déclama l’ancien rat. 

Les crochets jouërent: 

— Dans l’avant-scène de gauche, réprit Zoéqui 
faisait dès contorsions ponr se voir dans la glace 
par detrière, il y a deux femmes qui se battent 
pour moi. 

— Scélérat de Zoé! dit Cymodocée qui venait 
de mourir, détestablement empoisonnée par un 
sénateur perfide de la république de Venise. 

— Moi! s'écria Zoé avec la bonhomie de la 
fatuité et en traduisant le fameux vers de Racine 
en fraça vulgaire : - 


La jar n’a pas plas par qua la fa da ma car! 
— « Écoute » ! râla Ida dans un soudain accès 


de répétition, «s’ilfaut mourir, mourons au moins 
ensemble’... Prends ce poignard (elle lui pré- 
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sentait un sucre de pomme que Zoé prit et 
mangea), prends ce poignard, héritage sacré de 
ma mère, et plonge-le dans ce cœur qui ne bat 
que pour toi!... » 

À quoi Zoé répliqua avec orgueil : : 

— de vais cn fumer une au café du Cirque! 

— D'après tout ce que vous m'avez dit, mur- 
murait cependant Paoli à l’oreille de mademoi- 
selle Grièche, je pense qu’il serait inutile de faire 
demander une entrevue à cette madameLovely… 
Elle ne me recevrait pas. 

— Elle, ne pas recevoir! s’écria la duègne ; 
elle, refuser à quelqu'un la porte de sa loge! oh! 
non, madame... La porte de sa loge est toujours 
ouverte... Chaque soir, quelque malheureux y 
vient frapper... et jamais ceux qui souffrent ne 
l'ont trouvée close... 


X VIII 


La loge. 


C'était une sorte de cellule basse d’étage, éclai- 
rée par deux bougies. L'ameublement était sim- 
_ ple, presque pauvre : un petit divan, recouvert 
de lustrine, un fauteuil ct une toilette. 

Lovely était à demi couchée sur le divan. 

Autour d'elle, il y avait des couronnes et des 
bouquets de fleurs. 

Elle était un peu pâle; sa tête reposait sur sa 
main , -qui disparaissait tout entière dans les 
ondes prodigues de ses cheveux noirs. 

Assigner un âge à cette femme eût été chose 
impossible. Elle était belle dans la perfection. 
Elle devait être jeune. 

21. 
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Cependant, il y avait dans l'harmonie de ce 
front tant de pensée triste et profonde! Elle ne 
pouvait être toute jeune. 

Ceux qui l’aimaient perdaient la tête, et ceux 
qui Ja voyaient l’aimaient. Il y avait un homme 
qui était devenu amoureux d'elle sans la voir, 
en l’écoutant chanter. 

Car Dieu avait dofiné à cette gorge : si belle 
une exquise sonorité. Sa voix vibrait au cœur, 
parce que son cœur vibrait dans sa voix. 

Un pauvre cœur blessé, brisé, tout plein de 
. peines dans’ le passé, tout plein d’épouvantes 
pour l'avenir! 

Un cœur où l'amour de la femme pleurait en- 
core, et où tremblait déjà l'amour de la mère. 

Sous cette beauté radieuse, divine, cCblouis- 
sante, une âme à la torture. Comme ces touffes 
de fleurs qui recouvrent une tombe. 

Lovely était blanche, malgré sa chevelure, plus 
noire que le jais. Elle avait de grands yeux bleus 
tendres et timides, qui semblaient abaisser l’or- 
gueil de son front ct mettaient comme un rayon 
de douceur sur ses traits, à la coupe lhiautaine et 
hardie. 

Son cou gardait la grâce frèle d’un cou de 
jeune fille, et s’attachait, selon des lignes opu- 
lentes, aux magnifiques contours de ses épaules. 
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Elle était grande. Rien ne peut rendre le 
charme moelleux de sa taille. 11 Fallait l’admirer 
et l’aimer. | . 

. Il y avait une demi-heure qu’elle avait chanté 
son premier morcéau. Ces fleurs et ces couron- 
nes, on venait de les lui jeter parmi les bravos’ 
émus de toute une salle. 

Maïs elle était triste. 

Dans une heure, elle allait reparaitre belle et 
reposée. On allait l’applaudir encore avec pus- 
sion, avec fureur. Le plancher du théâtre allait 
encore se joncher de fleurs autour d'elle. 

Mais elle était bien triste! 

Ces triomphes, elle n’y songeait pas, elle n’en 
voulait pas. Elle souffrait, elle avait peur! 

Entre tous ces yeux qui payaient pour la ve- 
nir regarder, si un œil allait la reconnaitre !.…. 


Paoli frappa bien doucement. 

— Entrez, dit Lovely qui avait renvoyé son 
habilleuse. 

— M'excuserez-vous, madame? balbutia la 
Milanaise qui passa le seuil en feignant d'être 
très-déconcertée, je n’ai pas l'honneur d’étre 
connue de vous, et pourtant je viens. 


{ 
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Lovely lui avança un siège avec courtoisie. 

— Puis-je quelque chose pour vous, ma- 
dame ? demanda-t-elle. 

Et cette simple question eût fait tomber le 
trouble de la Milanaise, si elle était venue là 
‘pour cette chose, si difficile cependant : implorer 
un bienfait. 

Car, dans le ton même de cette question , on 
devinait sa prière exaucéc. 

Le trouble de madame Paoli ne pouvait pas 
s'évanouir si vite, attendu que ce trouble était 
feint et qu’elle le retenait comme un masque. 

— On m'avait bien dit que vous étiez la bonté 
même! murmura-t-elle en s’asseyant sur l’ex- 
trême bord du fauteuil. 

La belle cantatrice la regardait. Et à voir la 


. toilette de Paoli, riche dans sa charmante sim- 


plicité, Lovely ne pouvait guëre croire que ce 
fût là une solliciteuse ordinaire. Mais il y a une 
charité plus haute encore et surtout plus malaisée 
que celle qui vide sa propre bourse dans la main 
tendue des malheureux : c’est la charité qui de- 
mande, après avoir épuisé ses ressources à elle, 
c’est la charité qui brave la honte du refus, qui 
s'attaque vaillamment à l’avarice bourgeoise, et 
quiemplit le tronc sacré d'oboles conquises, dont 
chacune a coûté une bataille. 
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On la raille, cette charité-là , on la craint, on 
Pexècre. Elle monte dans les maisons, l’effrontée ; 
elle vient chercher l’'aumône au sanctuaire même 
de la parcimonie! Elle arracherait un sou, pas 

plus d’un sou, par exemple, au clerc d’avoué que 
” nous avons dessiné au fusain sur l’une des pages 
de ce récit. 

Voilà qui est vraiment fort! 

Aussi, trouvez-vous déchainée contre elle toute 
la séquelle des dévôts de l'épargne. Les hommes 
rangés la vouent à la police. Elle donne la male 
rage aux fanatiques de la prudence qui passent 
leur vie à mettre de côté. 

Mais les hommes de cœur la vénèrent, et Dieu 
lui sourit. 

Lovely se sentait attirée vers cette femme. 
Elle la prenait pour une de ces mendiantes su- 
blimes que la compassion tourmente comme une 
fièvre, et qui reculent, dans leur dévouement 
calomnié, les bornes de la charité elle-même. 

— de ne suis pas bien riche, madame, dit-elle 
en souriant, mais si je devine le motif de votre 
“visite à une pauvre artiste comme moi, je vous 
remercie du fond du cœur d’avoir bien voulu 
m'associer à vos bonnes œuvres. 

Paoli toussa et baissa les yeux. 

C'était là un début épouvantable et qui com- 
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promettait tout à fait le résultat de la négo- 
ciation. 

Elle sourit sans lever les yeux et èn tächant 
de rougir. 

— C'est en effet une prière que je viens vous 
adresser, madame, répondit-elle, mais vous vous 
trompez un peu en ce qui touche la portée de 
ma démarche... Je suis tout bonnement une àn- 
cienné artiste, et c’est à ce titre. 

Ellé hésita. 

— Je vous écoute, ma chère dame, dit Lovely 
avec un redoublement de bonté. 

Voyez-vous! cela devenait atroce. Pour bien 
faire, quand on a une mission diplomatique 
comme celle dont la jolie Milanaise s'était char- 
gée, par pure bonté de cœur, il faut pouvoir ap- 
peler {a personne « ma chère enfant, » et lui 
mettre la main un peu sous le menton. Ou bien, 
s’il s’agit d’une femme faite, il faut pouvoir lui 
dire : « Voilà la chose! » et traiter rondement 
dé Talleyrand à Metternich. 

Ce n’est pas une grâce qu'on demande, noter 
bien, c’est une grâce qu’on apporte, tant notre 
civilisation a diminué le prix d’un sexe enchan- 
teur! 

L'ambassadeur d'amour, en printipe, doit 
être reçu avec respect : il est la vivante Califor- 
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nie qui change l’indienne en damas et le honteux 
métal d’Alger en or pur. 

_H'est l'ange de la bonne nouvelle, l'ange des 
appartements meublés de frais, des cachemires et 
des billets de banque, plus doux encore que les 
cachemires ! 

Il ya, dit-on, cent cinquante mille femmes 
romanesques à Paris, autant que de gardes na- 
tionaux ; jugez si l'ambassadeur a de la besogne, 
jugez si l’ange a des autels! 

Mais voici qu'ici les rôles étaient changés. 
L'ange cachait ses ailes dorées, l’ambassadeur 
n’osait pas déplier son drapeau. Il se trouvait 
que, dans tout le vieil arsenal de la diplo- 
matie érotique, madame Paoli cherchait en 
vain une arme pour trancher le nœud de la 
situation. 

Madame Paoli était pourtant à la tête de cette 
jeune phalange qui exploite de nos jours, avec 
un si brillant succès, la carrière où brillait au- 
trefois madame de Pompadour elle-même. 

Car, de nos jours, il n’y a plus de métiers 
pour les vieillards. Nos duëgnes ont vingt-cinq 
ans, et nos usuriers ne sont pas majeurs. 

Il fallait sortir de là. Paoli secoua son embar- 
ras d'emprunt, et releva ses jolis yeux bruns qui 
risquérent un sourire, 
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— Ma chère dame, dit-elle, je suis vraiment 
bien touchée de l’accueil excellent que vous me 
faites. Vous le dirai-je? Tout à l'heure, en 
voyant l'enthousiasme de vos admirateurs, je 
craignais.… 

— Vous étiez dans la salle? interrompit 
Lovely dont le beau visage se rembrunit légè- 
rement. | 

— Oui, chère dame... Et vous avez là de mes 
fleurs. Je n’ai pu résister, voyez-vous... J'étais 
tellement sous le charme. 

— Merci, madame, interrompit froidement 
Lovely. 

La Milanaise aimait mieux cela. C'était une 
transition. 

— Comme j'étais chargée d'une mission près 
de vous, reprit-elle, j'ai voulu vous entendre 
au moins une fois... car j'avoue mon crime... 
je ne connaissais pas celle que tout Paris ido- 
lâtre.… 

La bonne opinion que Lovely avait conçue de 
sa visiteuse s’en allait tout doucement. 

Et c'était assez le compte de la visiteuse. La 
transition se faisait. | 

—- Mais cela vous déplaît, la louange, reprit 
encore Paoli; vous devez en être fatiguée. je 
couçois cela. et je ne me permettrai plus de 
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vous dire toute l'admiration que m'inspire votre 
talent incomparable. 

— Je vais rentrer en scène bientôt, madame, 
dit Lovely, et si vous avez quelque chose à me 
communiquer... 

Paoli rapprocha son siége et arrangea son 
crêpe de Chine, cet exorde muet et absolument 
de rigueur. : 

— Chère dame, commencça-t-elle, voici ce 
qui m’amène... Un homme que j'aime et que 
j'estime d’une façon toute particulière, et qui a 
le malheur d’être aveugle. 

Mais cette pauvre Paoli n’avait pas de chance. 
Tout l'effet de sa mission fut manqué. Ce simple 
mot aveugle ramena d’un seul coup Lovely à 
ces sentiments de bienveillance expansive qui 
génent si fatalement une négociation. 

Elle rougit, et ses yeux s’animérent. 

— Un aveugle! s'écria-t-elle en prenant la 
main gantée de la Milanaise ; madame, encore . 
une fois, je vous remercie d’être venue à moi... 
Un aveugle! oh! c’est là une souffrance cruelle 
et sans consolation, madame!... Je sais... j'ai 
connu une personne... qui était aveugle... et 
bien malheureuse... oh! bien malheureuse, 
ajouta-t-clle en baissant les yeux et d’une voix 
qui tremblait; bien malheureuse ! 

3. 22 
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Paoli ne savait où prendre la cause de cette 
émotion soudaine et si profonde qu’elle ressem- 
blait à de l'angoisse. 

— Vous souffrez, chère dame? murmura- 
t-elle. | 

— Non, madame... c’est un souvenir... J’ai 
vu de près le malheur dans ma vie... et peut- 
être. 

Elle retint une parole prête à s'échapper de 
son cœur. 

Puis elle ajouta en souriant tristement : 

— Mais à présent que je suis heureuse, à 
quoi bon revenir sur les douleurs du passé ?.… 
Oui, oui, j'aime les aveugles, madame; pour 
soulager un aveugle, je donnerais jusqu’à mon 
dernier morceau de pain! 

— Que vous êtes bonne ! mon Dieu! que vous 
êtes bonne! s’écria la Milanaise, et que vous 
avez dû être aimée! | 

Elle prononça ces derniers mots plus bas et 
comme timidement. 

Lovely retira sa main sans affectation. 

Peut-être le premier rayon de lumière se fit-il 
en elle à ce moment. 

Mais la pensée qui lui vint, elle la repoussa, 
car elle reprit : 

— Dites-moi bien vite, madame, ce que je. 
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puis faire pour ce pauvre homme... Est-ce de 
l'argent qu’il lui faut?... des soins?... Si c’est 
de l'argent, je vous donnerai tout ce que j'ai. 
“si ce sont des soins, ch bien, je vous aiderai, 
madame... Nous le consolerons.. nous l’aime- 
rons. | 

— Si vous l’aimez un peu, murmura Paoli, 
ce sera pour lui plus qu’une consolation, ce sera 
le bonheur. | 

Comme Lovely la regardait étonnée, elle rap- 


procha encore son fauteuil et continua rapide-. 


ment : 


— Écoutez! Il est seul et il souffre. il 


vous aime... il a plus de cinquante mille livres 
de rente! 





- &.-- 


XIX 


Four. 


Lovely n’interrompit point. 

La Milanaise poursuivait : 

— Plus de cinquante mille livres de rente, 
chère dame!... pas d’héritiers directs... Cinq 
cents louis ne lui coûtent pas plus à donner qu’un 
billet de cent francs... C'est un homme comme 
on n’en trouve plus! 

Et comme Lovely gardait toujours le silence, 
elle prit tout à fait courage. 

— Chère enfant, continua-t-elle prononçant 
enfin le mot consacré, je sais que l’intérét le 
vous guidera point... c'est comme moi, croyez- 

22. 
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le bien... tout ce que j'en fais, c’est pour obli- 
ger.. mais il est jeune encore... et fort joli 
homme... A ce théâtre où vous vous cachez.. 
car vous vous cachez, chère enfant. les appoin- 
tements ne doivent pas être le Pérou. Et voyez 
comme c'est agréable! un aveugle qui ne 
vous connaîtra même pas... et qui, en cas de 
brouille, — il faut tout prévoir, — ne pourra ja- 
mais vous compromettre, si vous êtes dans une 
position délicate, comme on le dit. Ma parole, si 
c'avait été une affaire ordinaire, je n’aurais pas 
osé vous en parler tant votre réputation de vertu 
me faisait peur... mais Je mesuis dit : « C’est une 
occasion unique! et la chère enfant me saura 
peut-être gré... » 

A mesure que la Milanaise parlait, sa volubi- 
lité augmentait. À un moment, comme le re- 
gard de Lovely la génait, elle se mit à égaliser 
les plis de sa robe sans cesser de haranguer. 

Quand elle releva les yeux, elle s'arrêta court, 
| tant la figure de Lovely était changée. 

Représentez-vous tout ce que les révolutions 
ont laissé de plus auguste au monde : la fille 
exilée des rois, par exemple, et mettez-la, jeune 
et belle, dans la suprême majesté de son mal- 
heur, en face d’une insulte lâche. 

L'insulte , elle n’y croira pas d’abord. Long- 
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temps après l’outrage recu, vous verrez à sa’ 
lèvre le royal sourire. 

Puis, quand il n’y aura plus à douter, quand 
elle comprendra, elle ne maudira point. Sa bou- 
che restera close. L'insulte, émoussée , a glissé 
sur le pur diamant de son cœur, l’insulte est là, 
sous ses pieds, dans la poussière. 

Lovely, la pauvre cantatrice, n'était pas la fille 
d’un roi, mais son âme avait été longtemps à 
comprendre, bien que, peut-être, dans cette po- 
sition où la nécessité l’avait jetée, plus d’une 
fois un outrage pareil füt venu jusqu’à elle. 

Mais il y a deshabitudes qu’on ne peutprendre. 

Lovely avait sa conscience qui valait une cou- 
ronne. Lovely était grande parmi les créatures 
de Dieu. Son héroïsme obseur avait la dignité 
des hautes infortunes. 

Quand elle comprit enfin, ce fut son regard 
qui parla, son regard tout seul. Sa bouche de- 
meura fermée. 

Et son regard parla si fièrement, que la Mila- 
naise recula, décontenancée. 

— Chère dame, balbutia-t-elle, je n’ai pas 
voulu... je vous supplie d’être bien persuadée... 

Lovely se leva et salua. 

Son doigt tendu ne montra même pas la porte. 
Elle salua. Ce fut tout. 
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La Milanaise était chassée. 

Et dans ce regard de Lovely, tout à l'heure 
encore si doux et si bon, il y avait tant d’écrasant 
dédain, mêlé à tant de dignité calme que ce mot 
vint à la pensce de la Milanaise elle-même : Une 
reine. 

Reine de théâtre, hélas! 

Madame Paoli gagna la porte à reculons. Elle 
subissait violemment l'influence de cette supé- 
riorité hautaine; elle était vaincue et comme 
aplatie sous le poids de sa courte honte. Mais, 
parmi son trouble, il y avait de la colère, une 
colère d’Italienne, venimeuse et terrible. 

Sur sa bouche pâlie, les paroles de menace se 
pressaient. 

Elle voulait outrager encore, puis elle voulait 
railler, parce que toutes les femmes savent bien 
que le sarcasme est mille fois plus cruel que 
l'outrage. . 

Elle cherchait quelque insulte bien empoison- 
née, bien barbelée, qui püt rester dans la chair 
meurtrie. 

Et Dieu sait qu’elle pouvait trouver, la jolie 
dame. Vaincue qu'elle était, il lui restait l’es- 
prit vipérin que le diable lui avait donné ; il lui 
restait surtout sa parfaite expérience. 

Jugez plutôt! Elle ne menaça point. Elle n'in- 
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sulta point. Mais, sur le seuil, répondant enfin 
au salut de Lovely par une révérence dans les 
formes, elle dit froidement et poliment : 

— Si vous vous ravisiez, ma chère dame, 
comme c'est la coutume, vous me trouveriez 
toujours disposée à vous être agréable chez ma- 
darne la marquise Oliva de Beaujoyeux, rue de 
l’Ancicenne-Comédie, n°... Demandez madame 
Paoli. 

Elle avait le dernier mot, en définitive. Cela 
lui rendit une espèce de sourire. 

Elle descendit l'escalier étroit. 

Lovely était retombée sur son divan. Ses yeux 
étaient fixes, et ses lèvres tremblaient fiévreuse- 
ment. 

—" Mes enfants! murmura-t-elle ; oh! mes 
pauvres enfants! s'ils savaient ce que souffre 
leur mére! 

— Madame Lovely! cria le garçon de théâtre 
dans l'escalier, l’entr’acte est fini; on vous 
attend. 

Elle prit un des bouquets qui jonchaient le 
carreau, et descendit, pâle comme une statue. 

La Paoli put entendre de loin les frénétiques 
bravos qui éclatèrent quand le rideau se leva. 

Madame Paoli n’avait eu garde de- repasser 
par le foyer des acteurs. Bien lui en prit, car on 
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avait organisé d'avance un triomphe pour célé- 
brer son four. | 

L'étymologie de ce mot four se perd dans le 
troisième dessous des Funambules. Il signifie 
fiasco, queue de morue, honteuse dégringolade. 

Les artistes du théâtre de Diane, conduits par 
le suave Zoé, attendaient Paoli de pied ferme. 
Fofolle avait déjà tressé une couronne. 

Paoli se jeta dans sa voiture à la demi-journée, 
et nous devons avouer que Îà elle se dédom- 
magca amplement de la violence qu'elle s'était 
faite. 

— Bégueule! bécasse! brute! s'écria-t-elle. 

Et autres épithètes qu'il ne nous est pas per- 
mis d'écrire. 

Car madame Paoli, la jolie ambassadrice, était, 
quand elle voulait, plus grossière qu’un porte- 
faix en goguette. 

Elle avait tout pour elle, cette charmante 
Jeune femme ! 

— Sacrrr...! accentua-t-clle en tournant au 
boulevard, ça ne se passera pas comme ca. 

Elle déchirait son mouchoir brodé à belles 
dents. Il n’y a rien de complet comme ces rages 
de femmes libres! 

Vous n'eussiez vraiment pas reconnu Paoli. 
Elle écumait à plaisir. Les mots les plus grasse- 
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ment poissards se choquaient sur ses lèvres 
mignonnes. Elle allait! elle allait! 

— Je la ferai siffler comme une chienne! re- 
prenait-elle. Ah! elle verra! Je dépenserai 
mille francs, s’il le faut, en pommes cuites, 
trognons de choux et gamins... Ah! la buse! 
ça fait sa tête, ma parole. As-tu fini, chaloupe? 

Elle haussa les épaules et flanqua son pied sur 
les coussins de devant. | 

Chaloupe est un mot que nous ne connaissions 
pas. Nous ne savons pas ce que madame Paoli 
voulait dire par chaloupe. 

— Elle sautera! continua-t-elle ; ah! tu sau- 
ras, chipie!.. Elle est vieille, cette femme-là !.… 
Elle est belle, si on veut... Et bête’... une oie! 

Dame! ça, commençait à se calmer. Unc oie, 
c’est déjà moins que chaloupe. Une médaille d’or 
d’un franc cinquante à qui donnera la vraie 
valeur de ce mot gracieux : ehaloupe! 

Quand Paoli arriva au bout du Pont-Neuf, la 
grande fièvre était passée. Elle ne jurait plus 
sacrrr...! La mélancolie avait remplacé la fu- 
reur. Elle songeait au néant des choses humaines 
et se disait : 

— Voilà pourtant le monde! Parce que cctte 
mijaurée fait de la vertu, moi, je perds cent 
louis! c’est ignoble ! 
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On faisait cercle autour de notre ami Yaume 
dans l’antichambre de madame la marquise de 
Beaujoyeux. On lui avait demandé sans doute 
des renseignements sur son maitre, car il péro- 
rait ainsi qu’il suit : 

— Ça ne fait pas de doute que Philippe est 
censément un non comme un autre, ayant 
comme moi des Olivier en quantité, et des ma- 
dame Charles... mais si vous ambitionnez de 
savoir pourquoi, censé, on l’a sobriqué de 
Mazurke, je vais vous l’entreprendre.… 

— Oui, oui, dit-on, M. Yaume. 

Et un cocher lettré ajouta : 

— Nous l’ambitionnons avec ardeur! 

— C'est pas l'embarras, dit Yaume ; Mazurke 
est le nom de la contredanse du pays dans le 
théâtre de la guerre comme l’on appelle censt- 
ment celte partie de l’Europe où les jeunes de- 
moiselles portent des éperons et des bottes, par 
conséquent ; pensez bien. Je l'ai vu danser la 
mazurke, tout. près de sa patrie, où on l’a in- 
ventée dans le principe, tout à fait du commen- 
cement que l’on n’en avait jamais entendu par- 
ler ailleurs... C'est assez joli, censé, si on aime 
ce genre-là.. Voilà donc qu'est bon, par rap- 
port au capitaine. Eh bien, quoi! c’est à cause 
qu’il la pinçait plus agréablement que vous 
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censément, qu’on l’a affublé comme il est dit. 

— Il la pince donc bien agréablement ? de- 
manda le cocher lettré. 

— Oh que oui! répliqua Yaume, et d'autres 
talents que je ne m'’étends pas dessus, n'étant . 
pas ici le licu favorable... que partout aux jeux 
de cartes, il fait sauter les banques !.… 

— Peste! interrompit-on avec une admiration 
équivoque. | 

— En tout bien tout honneur, acheva Yaume. 

— Toujours! dit le cocher. 

Et l'honorable assemblée demeura profondé- 
ment convaincue que Mazurke était un grec, ce 
qui ne diminua en rien l’estime qu'on pouvait 
avoir pour son caractère. , — 
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